楚凝心想：玉芽的顾虑倒也有理，若她还是沈明川的夫人，玉芽是她跟前的得力人，自有几分体面，这桩亲事也算得门当户对。她一走，玉芽没了根基，往后这家有了新主母，玉芽的处境只会更难，亲事未必便不会生变。
她无奈地叹了口气：“我在你这个年纪时，思虑远不如你周全。如此……我也放心了。情爱姻缘这些事，实在玄妙复杂，只凭着一腔真心莽撞行事，万万不行。你年岁还小，往后定会再有良缘的。”
她顿了顿，压低声音叮嘱：“今天这事，一个字也别漏出去。要带的东西，悄悄儿收拾，拣要紧的、轻便的。等我手头的事料理干净，咱们就走。”
“好。”玉芽使劲点头，胡乱抹掉脸上泪痕，看着楚凝苍白憔悴的脸，忍不住轻声劝慰：“娘子，您在这沈家……过得憋屈，走了也好。外头天大地大，总有好日子等着咱们呢！您……您千万想开些，玉芽陪着您，一直陪着。”
“好。”楚凝笑意苦涩，点了点头。
枯坐了大半晌，直到下午，楚凝才强打起精神。她把账册一笔笔理清，又把府里剩下的家用银子点好，反复验看无误，才放进一个小木匣子里，仔细锁进柜橱深处。
天色一点点暗沉下来，夜色像墨汁一样洇开。
楚凝停了手，走到外间坐下，等着沈明川回来，却再无往日的翘首以盼和满心热望。
她随意歪坐在椅中，捧着杯茶水，有一搭没一搭地翻着本从旧箱笼里翻出的话本子——横竖不必再做端庄持重的沈夫人，如今，怎么自在，便怎么来吧。
正出神间，门轴“吱呀”轻响，沈明川推门而入。
楚凝并未抬眼看他，察觉到他怪异的眼神落在她身上，她恐他瞧出破绽，这才端正了坐姿，对他牵强笑了笑。
沈明川换了衣裳落座，楚凝慢吞吞地从书页上抬眼，目光静静落在他脸上，唇瓣微启，“夫君”二字滚到舌尖，却似被什么无形之物死死卡住，怎么也唤不出来。
想改口唤一声“大人”，又怕太过刻意，反引起他疑心，咬咬牙，勉强从喉咙深处艰难挤出两个轻得发颤的字：“……夫君。”
沈明川心下早就起了疑云——从进门起，她就没正眼瞧过他。此刻借着灯光细看，才发觉她脸色苍白得不对劲，眉宇间尽是倦怠，心头一紧，不由脱口问道：“你……身子不舒服？”
“无妨，有些伤风罢了。” 楚凝声音平淡，听不出情绪。
“可吃了药？”沈明川追问，目光探究地锁在她脸上。
“吃了。” 楚凝放下话本，脊背一点点挺直，目光稳稳迎上他，“我有几句话，想问问夫君。”她的语气依旧清淡，沈明川心头却莫名掠过一丝不安。
“你说。”
“夫君……要调任京城了，是吗？” 楚凝单刀直入。
沈明川一怔，眼神闪烁了下，点了点头：“嗯。”
“夫君想让我……留在灵均，是吗？” 楚凝步步紧逼，眼底不觉多了几分凌厉。
沈明川愕然之色更甚，眉头紧紧蹙起，终是又点了点头。他不知她从哪里知道这些，却约莫猜出，她这两日的冷淡疏离，多半与此有关。
自觉理亏，尽量缓和了声音解释：“京城那边……还有些麻烦事没理顺。等一切稳妥了，我自会派人来接你。”
“什么时候才算‘稳妥’？” 楚凝分毫不让，语气咄咄逼人。
“快则一两年，慢……或许三五年。” 沈明川被她这般逼视，心头酸涩又愧疚，却只能据实以告。
“夫君……” 楚凝微微歪头，脸上流露出一种近乎天真的困惑，眼底却是一片冰凉，“原本打算何时告知我？”
沈明川面色陡然僵住，不自在地移开目光，语气放得极缓：“我不知如何开口……昨日本是要说的，你早早睡下了……此事是我不对，我与你赔礼。”
“若我不愿呢？”楚凝声音陡然拔高，眼底更是冷沉至极。
沈明川震惊地看着她，他自是晓得任何一个做妻子的，都不会满意这般长久分离两地的安排，楚凝自也不会欣然接受。
他只是实在错愕，楚凝竟会这般决然冷厉。
他心头无端涌起种想逃离的冲动，这般模样的楚凝，令他感到陌生，他全然猜不透，她下一句会说什么，只隐隐觉得，那些话，他大抵不愿听，更不敢听……
他这样的人，原不该娶妻，命运却叫他遇上了她。
头顶高悬着的利剑，不知哪一日会掉落下来。
若他事败，母亲和二弟、小妹皆可能受牵连，这是沈家人的本分。唯她不该被牵累，是以，他为她留下和离书和钱财，叫她能全身而退。
自然，若他事成，自会再回灵均寻她。
这是他能给她的，最好的保全。却也清楚，这些他自以为是的周全，在一无所知的楚凝心里，兴许只是他无法光明正大休妻，才暂且想出的权宜之计。
将她像一件弃物般丢在灵均，让她守着空寂院落，遥遥无期地等他？
他凭什么？
可若眼下便与她和离，放她走……他却也是不愿的。
这个选择，自一开始便被他刨除了。他告诉自己，重信守诺方是君子所为，他亲口求来的婚约，怎可轻易便舍弃？况且，便是老天，也无法此刻便断言他的成败。
然而，望着楚凝唇角那抹浅淡却刺目的哂笑，他终是心头一慌，随即便听到自己语调急切在解释：“你我婚姻之约，自应下那日，便是一生一世。我绝不反悔。除非我死，否则，我定会回来接你。阿凝，你能不能答应我……答应我……”
“死”字入耳，楚凝心头猛地一跳，抬眼睨向他。
沈明川骤然顿住话头，望着她，眼底已染几分猩红，唇角也在微微发颤，后面的话，竟再也说不出口。
楚凝只觉一股彻骨的疲惫和无力感涌上来，瞬间淹没了她——他为何要露出这般神情？仿佛她在他心里，真的一日重过一日。
可她，已经不想再被这一星半点的暖意收买，继续自欺欺人地走下去了。
“若你是要我留在灵均等你，我不能答应。”她的声音很轻，却字字掷地有声。
无论他如何想，是为维持他的君子之风，还是果真对她生了那么点情，她都不会再迎合、不会再退让。
眼下，她只想以最凉薄的心思去揣度他：
在他心里，她这可怜孤女嫁他，不过是拿亲事作庇护罢了；她如今这样闹，许是怕他抛弃她，怕失去沈夫人的头衔；他已给了她最想要的安稳和尊容，如今不过是要她等他三两年，她有什么不满足、不乐意？
因她的不识趣，他才会这般不解，这般挣扎。
她不愿再细想，也不愿再争辩。她今夜，本是要问他与那位饶娘子的旧事，好叫自己做个明白鬼，怎的歪扯到了旁处？
猛地倾身向前，她盯住沈明川的眼睛，冷声问：“做了两年多的夫妻，夫君心里……可曾爱过我？哪怕……一刻？”
话音落，她一怔，怎的就是无法直言，他是否早已心有所爱，是否拿她当个影子……罢了，且先听他如何说吧。
沈明川被她眼底的锐芒一刺，脑中骤然一片空白。
他想摇摇头，好叫她来日能更安心地舍他而去，可那动作却仿佛有千钧重，他浑身僵硬动弹不得；
他想点点头，不过动一下脖颈，让她心里头痛快些许，何乐不为？可心底却似有一团乱麻在疯狂翻搅，他不知，那些总想与她再三痴缠的夜、那些掀开门看到她在等他便心下安稳的时刻，还有近来越发频繁被她心绪牵扯的瞬间……这些算吗？
短暂怔忪后，他脑中警铃大作——绝不可再顺着她的话头，想下去，说下去。
他心底无端涌起一阵惊疑，好似自己一旦说错了话，便会彻底失去她。眼下这样的关口，他们理当先商议往后数年间的安排，实不该在情爱之事上，揪扯不休。
“我……我不知。”他声音艰涩，“阿凝，我从不后悔娶你。这些年，你我也算和洽安稳。眼下，我们只是有些难关要过……你信我，好不好？”
他让她信他，她信吗？信的。楚凝望着他想，自公堂看到他第一眼，她就知道，他是好人，是君子。
只是，君子也好，好人也罢，未必便是良人。
在他心中，他们的婚姻也许堪称“不错”。然而，他给的，是她不需要的。她想要的，他偏偏给不了。
这两年多，她已然尽了全力，难道非要把自己那颗滚烫、卑微、一次次满怀希冀又失落到底的心剖出来，捧到他面前，求他回应她的爱吗？
感怀间，沈明川的声音再度响起。
“情爱之事虚无缥缈，我不知如何才算爱。只知，你我能在金水桥相遇，又共同经历了那桩事，便是天定的缘分。世上多少夫妻盲婚哑嫁，仍安然和乐过了一辈子，你我二人，又如何不能安安稳稳，做一对好夫妻？”