松开的瞬间，才发觉指尖是凉的，方才紧绷的力道骤然卸下，凝滞的血缓缓回流，整只手掌都觉出酸软。
“所以你如今来告诉我这些，”她开口了，声音比预想的要稳，只是尾音有一丝轻颤，“是想要我做什么？”
她说话时，有一团光斑正巧落在她胸口处心脏的位置，似一小簇安静的灯火，不明不暗地燃着。
沈明川的视线被那团光灼了一下，心口也似被光束洞穿，脑子里只剩下一个念头，横冲直撞地顶上来——
“阿凝，我决不会离开你，也决不会叫旁的男子接近你，你只能是我的，我会一直守在你和晨哥儿身边。”
他说到这里，声音微滞，似才意识到自己全然忘了来之前想好的，要言辞得体，既不能逼得太紧叫她反感，也不能淡得叫她觉得敷衍。
可话已出口，他便不愿再改口，只把语气放柔了些，“我知你心中无意与我再续前缘……”
“我也从来无意叫你与我回到过去。过去的那个沈明川，不值得你回头。我只想求你一件事——”
他说这话时，那双素来沉静如水的眼睛里，蓄满了某种灼热的东西，像冰层底下烧着了一团火，明火看不到，可冰面已经咔嚓咔嚓地裂开了纹路。
他的声音倏然低到了极致，“阿凝，从前是我亏欠你……”
说到这里，他停了。
嘴还张着，喉咙却像被人掐住了似的，一个字都吐不出来了。
他忽然觉得，话语是极其无用的东西。说得再好听，也不过是几片嘴唇碰来碰去，发出些声音罢了。
他沉默了几息，像是在跟什么东西较劲，然后抬起眼，认认真真地看她。
“我本来想了很多话，想说往后一定对你好，说你想要什么我都给你，说再不会叫你受委屈，甚至想过要如何说才能叫你相信，”他声音很轻，轻得有些发颤，“可这些话，我现在说出来，连我自己都觉得轻飘飘的。”
“所以我不说了。”
“阿凝，你只管看着我。”
“你看着我做。看我往后走的每一步，是不是跟从前不一样了。一年证不了，便两年，两年证不了，便十年，十年还不够——便一辈子。”
他的声音更加低哑，低得几乎要融进日色里。
“你不爱我，也不要紧。我知道你伤了心，不是一两日便能忘了过去。我不急，也不敢急。”
“我只求你一件事——别赶我走。给我一个机会，让我还。让我留在你身边，你重新认识我一回。”
他说完，没有再添一个字。
风又起了，吹得廊下那盏灯笼，轻轻晃了晃。
两个人都没有动。
沈明川两手交握，指节泛白，像刚刚打完了一场仗，浑身都卸了力气。
楚凝手搁在膝上，指尖微凉，目光落在虚空处，不知在看什么。
沉默持续了很久。
久到风停了又起，起了又停。
楚凝开口了。
“你说完了吗？”
“说完了。”他的声音止不住地颤抖。
“那便回去吧。”
她站起来，走到门口，背对着他，整个人站在日光里。光线从她身后透过来，将她的轮廓勾出一层薄薄的毛边，看上去又暖又远。
“沈明川。”她叫了他的全名。
他心底猛地一沉。
“你说的话，我听见了。”
她停了一下。那停顿里，有某种极轻极轻的东西，像一根羽毛落在水面上，荡了一下，便没了影。
“回去吧。”
沈明川坐在原地，没有动。
他原以为，把这些话掏出来，哪怕不被接纳，至少她会有些许动容。
却未曾料到，她会这般——连一句多余的回应都不给。不拒绝，不感动，不愤怒，不软化。
像一扇门，你把所有的话都叩在门板上了，里头没有应声，可你知道，她听得见。
像一个人在黑暗里走了很久，终于伸出手，却只摸到了一堵墙——冰凉的、严丝合缝的一堵墙。
有一种奇怪的冲动涌上来，从肺腑间猝然往上顶，烫得他喉头发紧——他猛地站起身，快步往门口走，却在跨出门槛的一瞬，被那道高出来的木槛绊了一下，身子踉跄着往前扑。
楚凝在窗下投在地上的影子顿住了。
待她意识到时，手脚已经先于意识，伸了出去——要赶去扶住他。
他稳住了身形。
她也僵了几息，才收回动作，仍是一句话也无。
沈明川的心，忽然就安稳了。
他本就知道，他今日说出的每一个字，都像是在一堵墙上凿洞。凿轻了，白费力气；凿重了，墙塌了，谁也不会好受。
方才那瞬，他后悔自己凿轻了。
就该告诉楚凝，她便是不愿也无用，他们的名字在同一张婚书上，白纸黑字，她是他的妻，这一世谁也无法更改。
可此刻，他忽然又庆幸起来——庆幸自己这支离病弱的身子，在最冲动的那一秒，用一场狼狈的踉跄，阻止了他犯浑。
他心里似有个角落在弯起眼睛，静静地看着楚凝。
他知道——
墙没倒。
但墙上，有一道极细极浅的裂缝。
也许明天醒来，那道裂缝就不在了，被她自己悄悄补上，仿佛从未有过。
可此刻，它就在那儿。
他看见了。
这就够了。
他猛然伸手，握住了她的手腕。
力道不算重，却很紧，像溺水的人攥住了最后一根浮木，指腹贴着她腕上那层薄薄的皮肤，底下的脉搏一下一下跳着，又快又乱。
“阿凝。”他的声音在她耳侧轻轻响起，低得像叹气，“告诉我，你是怎么想的？”
她的手腕在他掌心里微微挣了一下，没挣动，他也没有松。
“我并未说假话。会否调任肃州，你只需瞧着便好。你回来，一切都随你做主。没有沈家一大家子人，没有不能抛头露面的官夫人。只有我，有晨哥儿，有你想要的自由。你想做什么，便做什么。”
他的声音低缓得近乎温柔，像怕说重了一个字，她便要缩回去。
“你若在外面闯荡得顺畅，我便好生看着为你庆功；若是累了，便回来靠着我歇一歇；若是遇了难题，也只管告诉我，我同你一道儿想法子。”
他顿了一下，喉间似有什么东西在发烫。
“这一回，换我毫无保留地爱你。好吗？”
楚凝的背脊原本僵得像一把拉满的弓，在他一声一声低缓的诉说里，那根弦一寸一寸地松了下去。
可松到最里头，心口正中的地方，却仍有一团无形的淤堵，硬硬地梗在那里。
她说不出来那是什么。
就这样僵持着。
她喉间胀鼓鼓的，像含了一颗化不开的梅子，又酸又涩，梗塞难言。
沈明川在她耳侧低低唤她：“阿凝，你不答应是不是？”
楚凝周身一僵。
“不回答，就一直这么拉着，谁也不许走。”
沈明川耍起无赖来。
楚凝心里似有一根看不见的丝线，不知何时绕在了心头上，他每说一个字，那根线便轻轻一扯，心尖又疼又痒，叫人无处着力。
不知为何，她竟不讨厌这样的他。
甚至有一瞬，她有些忍俊不禁——他怎能如此舍下面皮，做出这等行径？转瞬又想，大抵如他所说，这一面的他，才是被捂在壳底下多年的、真正的他。
她脑中微微眩晕，只觉他手臂收得更紧了些，硬邦邦地箍着她，手腕被他的指骨硌得生疼。心里也似被一块凹凸不平的石头缓缓碾过，一时碾出些痒丝丝的舒爽，一时又碾出些说不清道不明的酸涩。
她忍了许久。
忍到风把廊下的灯笼吹得转了半圈。
终是低低叹了一声。
“我不知道。你再给我一些时日。”
一语落，沈明川的手一僵——他晓得，她如今使的是拖字诀，可他心底已经很满足了，再不敢逼她了。
恰在这时，院门外忽然传来一阵脚步声，由远及近。
楚凝像是被针扎了一下，慌忙甩脱了他的手。随即察觉手腕上空了一块，风灌上来，凉丝丝的。
第九十二章 决意坦白
来的是晨哥儿和希姐儿，两个小人儿玩饿了，寻到文长那里讨点心吃。偏巧有人来找文长说话，晨哥儿便拉了希姐儿，自作主张地拐来寻楚凝。
远远便瞧见楚凝和沈明川立在廊下。
晨哥儿笑嘻嘻跑过来，一头扎进楚凝怀里，卖娇道，“阿娘，饿。”
希姐儿随后唤了一声“表姑”，楚凝笑着应声，一眼便瞧出不对来，希姐儿的头发怎的乱成那般模样？
一问才知，竟是沈明川给梳的头。
她忍俊不禁，拿了梳子给希姐儿重又梳了头，叫玉芽拿了点心和茶水来，摆在院中树荫下。