“去做什么？”
“你那件藕荷色的衫子，袖口磨坏了。”
文与霏低头看袖口，果然磨出了一圈毛边，她自己都没留意。
“你倒看得仔细。”
“天天看着，看不出来才怪。”
观前街上人挤人。礼拜天，城里的太太小姐都出来逛，绸缎庄门口停了一溜黄包车。闻峋走在她外侧，替她挡着来往的人，挤进了一家绸缎庄。
柜台上一匹一匹的料子铺开。文与霏摸摸这个，摸摸那个，摸到一匹藕荷色的软缎，手就不肯挪了。
“这个好看。”
“这个料子。”闻峋说，“夏天穿热，秋天穿冷。”
“那你说哪个？”
闻峋伸手，把一匹月白杭纺拉过来：“这个。”
“太素了。”
“你穿素的好看。”
文与霏一句话噎在嗓子里，脸红了半边。伙计在一旁憋着笑，又艳羡地看着两人。
最后定下来：月白杭纺做衫子，藕荷软缎裁一条，滚成边，镶在领口和袖口上。
“这算什么，”文与霏抱着料子，“一件衣裳两个颜色。”
“这叫里外都好看。”闻峋付了钱，把料子接过去自己抱着，“素的是穿给人看的，镶边是穿给自己看的。”
文与霏的脚步慢了下来。
给自己看。十四岁那年，虎丘山门底下，明薇也这么说过。
闻峋回头：“怎么了？”
“没什么。”她追上去，挽住他抱料子的那条胳膊，“走，吃海棠糕去。”
出了绸缎庄往东，路过一家洋行，橱窗里摆着怀表、八音盒，还有一排钢笔，一支支躺在黑丝绒衬子上。闻峋在橱窗前站住了，隔着玻璃看了好一会儿。
“看什么呢？”
“没什么。”他抬脚走了。
文与霏回头瞅了一眼，满橱窗亮晶晶的东西，也不知道他看的是哪一样，就被他拽着往糕团店去了。
糕团店门口排着长队。前头是个抱孩子的妇人，孩子趴在她肩上，一双黑眼珠子直勾勾地盯着文与霏。文与霏冲他做了个鬼脸，孩子咯咯笑起来，伸出一只小胖手来抓她的头发。
“当心，他要揪你。”
“他够不着。”
话音没落，那只小胖手已经揪住了她鬓边一绺头发，攥得死紧。妇人回头一看，吓了一跳，连声赔不是，去掰孩子的手。孩子不撒手，哇地哭了。
文与霏歪着脑袋，又疼又想笑。闻峋一手抱着料子，一手伸过去，轻轻捏住那只小胖手，拿指头挠孩子的手心。孩子一痒，咯咯一笑，手松了。
妇人千恩万谢地转回去了。
文与霏捂着被揪乱的鬓角瞪他：“你还挺会哄孩子。”
“我爹教的。”闻峋说，“我小时候爱揪我娘的头发，我爹就这么挠我手心。”
文与霏看着他。
他说这话的时候是笑着的。这是她头一回听他提起爹娘寻常日子里的小事。
她没接话，伸手替他把抱料子的胳膊往上托了托。
轮到他们了。闻峋要了六块海棠糕。
“六块？”
“两块现在吃。”他把另外两块包好，塞到她手里，“这两块，明天给明薇送去。还有两块，给李玉茹——我瞧这几日她在学校里和你说话神色也不大好。”
文与霏捧着那个油纸包，点了点头。
-
那天夜里，头一回，她没赶他十点上床。
他拉着她，从书房旁边那扇小门出去，上了洋楼的露台。
露台在三楼顶上，平日宁伯在这儿晒被子，四周一圈铁栏杆，栏杆上爬满了凌霄，开着橘红的花。夜风比楼下凉，从河那边吹过来，带着水汽。
露台当中摆了一张小竹桌、两把竹椅。竹桌上一只木盆，盆里拿井水镇着半个西瓜，瓜皮上挂着水珠。
文与霏站在露台门口，长大了眼睛。
“你什么时候弄的？”
“下午你睡午觉，宁伯帮我抬的井水。”
“宁伯没问你？”
“问了。我说小姐想吃西瓜。”
“我什么时候说想吃西瓜了？”
“前天，宁伯在厨房门口切西瓜，你站那儿不走。”
文与霏张嘴想说没有，想了想，好像真有这回事，又闭上嘴，走过去在竹椅上坐下。
闻峋拿小刀把西瓜切成一牙一牙，递了一牙给她。
沙瓤，冰凉，甜。她咬了一口，汁水顺着下巴往下淌，赶紧拿手去接，接了一手。闻峋掏出帕子递过来，她不接，把手伸到他跟前：“你擦。”
闻峋捏着她的手，拿帕子一根手指一根手指地擦干净。
擦完了，她没把手收回去，就搁在他手心里。
天上没有月亮，星星倒是撒了满天。远处城墙黑黢黢的一道，城墙外是河，河上有夜航船，船头挂着灯，一点一点地往前挪。
“那天晚上，”闻峋忽然开口，“纸上写的，都是真的。”
文与霏转过头看他。
他没看她，看着河上那几盏挪动的灯。
“我一个人从北边到苏州，没想过往后。”他说，“往后什么样，做什么，跟谁过，一样都没想过。我就想着报仇。报完了，这条命就算用完了。”
“现在呢？”
“现在仇报了，命还在。”闻峋说，“我才发现，往后的日子，我连一天都没打算过。”
他转过脸来看着她。
“你来了以后，我才开始想。”
文与霏嘴里还含着一口西瓜，忘了往下咽。
“我想，我得活出个人样来。”他说，“不能一辈子在修车行里修车，不能一辈子兜里只够买两块海棠糕。我想——”
他没往下说。
“你想什么？”
闻峋攥着她的手，嘴张了张，到底没说出来。
“再过些日子，”他说，“我再告诉你。”
“又是再过些日子。”
“真的。”
文与霏看着他。星光底下，他的脸看不大清，只有眼睛里一点亮。她忽然觉得，他不用说了，她都知道。
她把那口西瓜咽下去，俯过身，在他嘴上亲了一下。
凉的，甜的，一股西瓜味。
“那你记住了。”她看着他的嘴唇说，“到时候，一个字都不许少。”
“好。”
楼梯上响起了脚步声，一步一步往上来。
两个人一下子分开，一个抓起一牙西瓜塞进嘴里，一个低头拿刀去切剩下的半个。
露台的门推开了，宁伯探出头来，手里拿着一张红纸。
“大少爷，小姐，”宁伯说，“三叔公那边派人送来的，说是过继入谱的日子看定了。老爷让拿上来给二位瞧瞧。”
闻峋伸手接了过去。
红纸上一行字，墨迹还新着：
八月初六，吉日，嗣子入谱。
作者有话说：
无
第55章 1928 你吃醋了。
「本年度招考, 于上海设考点，考期七月初八至初十。」
文与霏从报上剪下来，剪得方方正正，拿浆糊贴在了书房墙上, 不偏不倚, 正贴在闻峋那张椅子对面。
闻峋每天夜里坐下来对账, 一抬头，就是“上海”两个字。
-
夏茧开秤，四乡八镇的茧农挑着担子，天不亮就在厂门口排成了长队。大罗拿着秤杆, 一担一担地过秤，报数, 闻峋站在一旁记账。记了半个钟头，大罗凑过来, 拿秤杆戳了戳他的账簿。
“大少爷, 您这记的是什么？”
闻峋低头一看，本该写斤两的那一栏, 端端正正写着两个字：上海。
大罗憋着笑。
闻峋拿铅笔把那两个字涂了, 涂成黑乎乎的一团。
“看什么？称你的茧。”
“哎。”大罗应着，又往上翻了一行, “那这个呢？王老汉那担茧，您给记了个‘初八’。王老汉的茧是好茧，可也不值八斤——”
闻峋把账簿啪地合上了。
大罗转过身去，冲着秤杆底下的茧农大声报数：“六十二斤——”
报完了, 又回过头来，压低声音：“大少爷，上海我去过。十里洋场, 花花绿绿的，年轻姑娘去了，眼睛都看直了。那些洋学堂里出来的少爷，一个个西装一穿，皮鞋一蹬，嘴里叽里咕噜说着洋文——”
“大罗。”
大罗闭上嘴，转过身去，报数报得比刚才响了一倍，震得排头那个茧农往后退了半步。
-
傍晚回到家，闻峋一进门，就看见前厅的八仙桌边上坐着一个人，一身浅灰学生装，头发梳得油光水滑，捧着一只茶碗，正跟文生泽说得唾沫横飞。
顾议明。
头发抹得苍蝇都站不住。
“——所以我表舅说，那条街上有一家生煎馒头，全上海数第一，皮薄，底脆，一口咬下去，汤汁四溢。”顾议明比划着，“与霏最爱吃生煎，我跟她说好了，考完第一天就去吃。”