“厂里忙。”他说，“初四下午，周小姐约了看戏。”
爹看了他一眼，没说什么，叹了口气，接着吃饭。
-
初四下午，他没去看戏。
他跟周二小姐在采芝斋坐了一个钟头，坐到三点半，算好了时辰，叫了车，往回走。
车到巷子口，他叫车停了。
“走过去。”他说。
周二小姐看了他一眼，没说话，撑起洋伞，下了车。
巷子不长，从巷口到文公馆的大门，五十来步。他走得很慢。周二小姐跟在他边上，一句话没说。
走到一半，他看见了。
文公馆门口，停着一辆黄包车，车夫正把一只皮箱从车上搬下来。一个人站在车边上，背对着巷子，穿一件浅色的旗袍。
她付了车钱，接过皮箱，提着进了大门。
他站住了。
周二小姐也站住了，扭过头来看他。
“就是她？”
他没答。
“闻少爷，”周二小姐说，“你的手在抖。”
他低头看了一眼。
手里拎着那只采芝斋的点心盒子，盒子上的红绳一颤一颤的。
“走吧。”周二小姐说，“再站下去，人家要以为你是来暗杀的。”
他抬起脚，跨进了大门。
-
她站在天井当中，背对着门，脊梁挺得笔直。
掉了的皮箱又回到了她手里。
他看着那个背影。
四年了。北平那个胡同里的背影，东车站月台上的背影，文记台阶底下走到街当中、回了一次头又转回去的背影。
他看了好多次。
这一个，比北平那几个都瘦。
他先开了口，说的是：“宁伯，周小姐的伞，拿去廊下晾一晾，路上淋了几滴雨。”
路上没下雨。
天上一丝云都没有，日头晒得石板发烫。周二小姐那把伞是遮太阳的。
他就是要说一句话。随随便便的，吩咐家务的口气，说给她听。
她没回头。
他绕到了她跟前。
“妹妹回来了。”
她抬起眼来。
那一眼，他接住了。
他笑了，他在采芝斋的镜子跟前，练了一个钟头的那种笑。
她瘦了，下巴尖了，嘴唇抿得紧紧的，抿得发白。她看着他，看着他臂弯里那条白纱披肩，看着他身边的周二小姐。
他看见她的手，攥着皮箱的提手，越来越紧。
“这位就是文小姐吧？”周二小姐开口了，“常听闻少爷提起。”
“提我什么？”
她问出来了。
问完了，她脸上一下子烧起来，烧到了耳根。
他看着她。
心中的那个答案更加确定。
-
晚饭的时候，爹说双喜临门。
他坐在周二小姐下手，她坐在对面，隔着半张桌子。
爹说宋家过礼的日子定了，七月二十八。
他低着头，替周二小姐剔鱼刺。
那条鱼是松鼠鳜鱼，刺多。他一根一根地挑，挑得很慢，挑出来，搁在碟子边上，放成一排。
他不能抬头。他忍着。
他听见她说了一声好。
他要是抬头，就会看见她的脸。看见她的脸，他就剔不下去了。
他剔了一整条鱼的刺。
周二小姐看着碟子边上那一排鱼刺，在桌子底下，拿脚尖踢了他一下。
鬼吃得完。
-
送周二小姐出门，他走着去的。
出了大门，走到巷子里，周二小姐撑着那把用不着的伞，走在他边上。
走了十几步，周二小姐说：“你回头看了几回了？”
“没回头。”
“你脖子都快扭断了。”
他不说话了。
走到巷口那盏路灯底下，周二小姐站住了，仰起脸来看他。
“闻少爷，我说一句话，你别恼。”
“说。”
“文小姐好看。”周二小姐说，“比我想的还好看。说话也好听，就是嘴硬，一开口就低了人几分，自己还不知道。”
他低头看着她。
“她知道。”他说。
“那就更好看了。”周二小姐说，“闻少爷，你眼光不坏。”
他笑了。
周二小姐看着他笑，叹了口气，把伞收起来了。
“车在巷口那头，我自己走过去。”她说，“你回去吧。你再送我，送到周家门口，再走回来，半个钟头。半个钟头，够她在窗户跟前冻成一根柱子。”
他站在路灯底下。
“周小姐——”
“回去。”周二小姐说，“我说了，你要是自己先演不下去，我笑话你。你这才演了一天。”
她转身，往巷口那头去了，踩着高跟鞋，越来越远。
他站在路灯底下，看着她拐过巷口。
然后他转过身，往回走。
走得很快。
-
他进了门，穿过天井，进了一楼东厢，关上门，开了灯。
开了灯，他没坐下。
他走到窗户跟前，把窗帘拉上一半，站在窗帘后头，抬起头，往二楼西头看。
西头那扇窗户，没有灯。
黑的。
可窗户是开着的，窗户里头，有一个人影，站着。
手撑着窗台，一动不动。
他站在窗帘后头，看着那个人影。
她站着，他也站着。
巷子里栀子花开了，香味一阵一阵地从窗户缝里钻进来。
他站了一个钟头，两个钟头。
他想，她要是往下看一眼。
就一眼。往一楼东厢看一眼，看见窗帘后头站着一个人，看见那个人跟她一样，站了大半夜。
她要是看一眼，他就认输。
什么周二小姐，什么宋家过礼，什么妹妹，什么哥哥。他就推开这扇窗户，走到天井里，站在她窗户底下，跟她说，你下来。
你下来，我们把话说清楚。
她没看。
她一直看着巷口。
天快亮的时候，西头那扇窗户关上了。
人影没了。
他站在窗帘后头，又站了一会儿，才把窗帘拉严，坐下来，坐在书桌跟前。
书桌上搁着一张纸，是他昨天夜里写的，宋家过礼，文家的回礼单子，开头一行：樟木箱八只。
他拿起笔，蘸了墨。
笔尖悬在纸上，悬了很久。
宁伯来敲门，说大少爷，早饭摆好了。
他把那张纸压在镇纸底下，站起来，系好领带，打开门。
“小姐起了没有？”
“小姐还没下楼。”宁伯说，“从莲说，小姐一夜没睡，衣裳都没换。”
他站在门口。
“叫厨房，”他说，“熬一锅粥。玫瑰酱，糖藕，她爱吃的都摆上。”
“是。”
宁伯走了两步，又回过头来。
“大少爷，您也一夜没睡吧？”
他没答。
他走进饭厅，在桌边坐下，拿起那叠红纸，铺开，提起笔。
等着她下楼。
他等着她走进门，等着她在对面坐下，等着她看见那张单子，看见那十几行字。
等着跟她说，你自己的东西，你自己挑。
她挑一样，他写一样。
楼梯上，有脚步声下来了。
他低下头，蘸了墨，摆正了自己的表情。
Tips:书荒了不要急，来52书库看看~224444.shop