想起的时候，心口先是一暖，紧接着又是一阵发慌——她知道这份暖意意味着什么，也正因为知道，才慌。
厂子的事、柳家的案子、宋家那门悬着的婚事，桩桩件件都还压在他们头上，可她这些日子，脑子里想得最多的，竟是些不相干的小事。
她知道自己这样想，是危险的。
这个家里，闻峋是父亲预备的养子，是帮她撑着这个家的人，是不久就要正式写进族谱、与她同宗同族的——她从不敢往下想那个字，可这件事就摆在那里，过段时间，躲也躲不开。
-
这几日，闻峋照旧每晚过来核账，两人照旧对坐在灯下，只是文与霏渐渐察觉出一些细节——他在刻意避开她。倒不是不见面的那种，而是刻意避开肢体的接触。
起初她以为是自己多心，直到有一晚，她伸手替他理了理被风吹乱的衣领——这样的事她也不是没有做过——这一回，他却快速侧身避开，动作快得近乎生硬。
文与霏再察觉不到，那就是傻子。
可闻峋似乎也被他自己的动作吓到了，或者说，在他的意料之外。
“怎么了？”文与霏收回手。
“没什么。”闻峋别开脸，“眼睛花了，以为有虫子，本能地躲一下。”
文与霏站在那儿，张了张嘴，话到嘴边，又咽了回去——她忽然想起，这几日父亲正忙着张罗过继事宜，前几日还特意把闻峋叫去书房，谈了整整一个下午。
那点委屈慢慢变成了惶恐。
“我先回去了。”她转身，声音尽量维持着平常的样子。
闻峋没有留她，只低低应了一声“好”，眼睛始终没有抬起来。
-
这样的疏离，持续了没几日，又慢慢地减淡了。
那一晚，文与霏在园子里乘凉，想起白日里的一桩烦心事，独自坐在石阶上出神。闻峋从修车行回来，见她这副模样，二话不说便在她身边坐下，随手递过一方帕子。
“哭什么？”
“谁哭了。”文与霏拿过帕子，其实不过是被风迷了眼，被他这么一说，倒真有些眼眶发热。
“嗯，是我说错了。”闻峋顿了顿，“眼睛都肿了，不是哭是什么？”
“没有。”文与霏别开脸。闻峋笑了，抬手替她理了理鬓边的碎发。从前的那点亲近，就这么没头没尾地回来了。
文与霏愣了一下，抬眼看他。他正看着她，见她抬头，又把目光移开了。
“这几日……”她犹豫着开口，“你是不是有什么心事？”
“没什么心事。”闻峋摇头，语气恢复了寻常的散漫，“就是厂子里的事、柳家的事，都赶在一处，人乏了些。”
文与霏听得出他在避重就轻。她想再追问，闻峋却已经岔开了话题，说起白日里在修车行遇见的一桩趣事，语气松快，好像前几日躲开她的人不是他。
文与霏没有再问，只是这一夜过后，她心里那份惶恐非但没有消散，反倒更深了。她开始留意他每一次的靠近和退开：他待她好的时候，分明是真心的；可每回她想再往前一步，他就不声不响地退回去，退到她够不着的地方。
-
这天白日，从莲拉着几个丫头在后院穿针引线，热闹得很。说着这手艺活儿，就聊到了七夕。
一个小丫头捏着线头，“我娘说，穿针准的姻缘就好。还有还有，那天正午拿碗清水晒着，把绣花针往水面上一放，看底下的针影，像花像云的是巧，像根棒槌的，那就是笨。”
“那你年年都是棒槌。”从莲头也不抬。
几个丫头笑作一团。小丫头红着脸去掐她，从莲一边躲，一边眼睛往廊下瞟——文与霏正坐在那儿翻书，翻了半天，也没见翻过去几页。
从莲放下手里的活，凑过去：“小姐，你也来穿一根。”
“我不会。”
“哪有不会的，针眼对着亮处，一穿就过。”从莲不由分说，把针线塞到她手里，又压低了声音，“小姐，我听前头的婆子说，宋家那边前几日又托人来问过了。”
文与霏手上一顿：“你一天到晚就听这些。”
“可不止这些。”
从莲往左右看了看，凑到她耳边，声音压得只剩一口气：“前头的婆子们说，男人看鼻子。鼻子大的，本钱就大。”
“什么本钱？”文与霏没听懂，“宋家本来就有钱。”
“不是那个本钱。”
“那是哪个？”
从莲憋着笑，眼睛往下飞快地一瞟，又飞快地收回来，咬着嘴唇不说了。
旁边几个丫头早竖着耳朵在听，这会儿全低着头，有个手里的线都扯断了，肩膀一抖一抖的。
文与霏看看她们，又看看从莲，脑子里把那一瞟过了一遍，脸腾地红到了耳根。她抓起手边的书就往从莲怀里砸：“你——你从哪儿听来这些腌臜话！”
“婆子们说的，又不是我说的。”从莲抱着书往后缩，“她们还说，二房那边的姑爷就是鼻子小，所以二小姐嫁过去——”
“从莲！”
“我不说了，不说了。”从莲捂着嘴，眼睛却弯着，“小姐，我这可是替你打听。往后嫁过去是一辈子的事，总得问清楚些。”
“你再打听，我先把你嫁出去。”
“那小姐可得替我找个鼻子大的。”
几个丫头再也憋不住，笑得东倒西歪。文与霏气得要起身去拧她，从莲早一溜烟蹲回丫头堆里，躲在别人身后探出半个脑袋：“那小姐自己心里中意什么样的？”
“中意少说两句的。”文与霏瞪她。
“那可难了。”从莲叹气，“小姐这样挑，往后怕是难嫁。”
文与霏不理她，把书往旁边一搁，拿起针，对着日头眯起眼，脸比太阳红。线头在针眼边上蹭了两下，歪了。
“你看，手都不稳。”从莲在一旁说风凉话，“心里有事。”
“再多嘴，这根针扎你。”
从莲捂着嘴不说了，一双眼睛却还盯着。文与霏定了定神，又试一回，线头一送，穿了过去。
“小姐，穿过去了！”从莲拍着手站起来，嗓门大得半个院子都听得见，“一回就过，往后姻缘定是极好的！”
文与霏又被这话闹了个大红脸……
一旁的丫头们又是一阵起哄。她窘迫地要收线，一转身，却撞见闻峋不知何时站在不远处的回廊下，也不知看了多久。
“你看什么？”她心虚地把针线往身后一藏。
“看你穿针。”闻峋走近了些，“穿得倒挺准。”
“关你什么事。”
“怎么不关我的事。既听见了，那也该有我一份。”闻峋俯身，凑近了些，声音很低，总之有两个人听得见的声音说，“若真应了那句姻缘，你猜，应在谁身上？”
这话问得突兀，也问得大胆。
闻峋看着她这副窘态，眼底有了笑意，却没有再说下去，直起身，语气又恢复了平日的散漫：“逗你的，仔细穿针，别扎着手。”
说罢，转身便走，留下文与霏一个人站在原地，半天没回过神。
她攥着那根线，望着他的背影，心里又酸又涩——他方才那句话，分明是撩她的，可说完便若无其事地抽身而去，只当是寻常玩笑，从不肯给她一个能认真去想的答案。
这样的他，教她怎么去信，又怎么敢去信。
-
入夜之后，文与霏躺在床上，翻来覆去睡不着，脑子里反反复复回放着白日里的那一幕。
"若真应了那句姻缘，你猜，应在谁身上？"
这话是什么意思？是他也存了那样的心思，故意用这种方式试探她；还是他不过是随口调笑，从未把这份情意当真？
她越想越乱，索性起身，披了件外衫，走到窗边。
她忽然清晰地意识到，自己此刻站在这里，为着这样一个人辗转难眠，是一件多么荒唐、多么不该的事——他就要成为她的兄长了，写进族谱，同宗同族，往后见了面，她该唤他一声"哥哥"，而不是像此刻这般，为他一句暧昧的调笑，红着脸、揣着心事，站在深夜的窗前。
-
这样拧巴的日子，持续了小半个月。
文与霏渐渐学会了一种新的、连她自己都觉得可笑的技艺——一边任由自己的心思，控制不住地挂在他身上，一边又拼命地告诉自己，这份心思，见不得光，往后更是见不得人。
这几日，宋家那边又递了信来，措辞比上回更急切了几分，提及"清明节后，还望文小姐早做定夺"。文生泽把信转给她看时，又状似无意地提了一句过继的事，说是日子已经请人看过，就定在劳动节后头一个吉日。
文与霏拿着那封信，脸色苍白。
这两桩事，像是两把同时悬在她头顶的刀，一把逼着她嫁给一个她毫无爱慕之心的陌生男人，另一把，逼着她眼睁睁看着自己喜欢的人，变成她的哥哥。