-
从书房出来，文与霏在院子里站了许久，直到天边最后一点余晖也沉了下去，才慢慢往回走。
闻峋正在廊下核对账目，见她脸色不对，搁下笔：“怎么了？”
文与霏在他对面坐下，把宋家来信的事，还有汇丰那笔到期的旧账，一五一十讲给他听。至于文生泽提起的过继一事，她张了张嘴，到底没说出口。
闻峋听完，沉默片刻：“你打算怎么回宋家？”
“还没想好。”文与霏如实道，“我爹没有逼我，但我看得出来，他心里，是盼着我点头的。”
“若这门婚事真能解厂子的困局，你会答应？”
文与霏没有立刻回答。她抬眼看他，暮色里，他的神情看不真切，只有那双眼睛，静静地落在她脸上，等一个她自己都还没想清楚的答案。
“或许吧。”她终于说，“闻峋，这件事，还没到必须现在就答应或拒绝的地步。厂里的账，你还在帮着理，说不定用不了多久就能宽裕些——若厂子真的撑得住，这门亲事，我未必非答应不可。”
闻峋听着，握着笔的手渐渐松了些。
“我知道你在急什么。”文与霏又道，“但这件事，急不来。爹这些年不容易，厂子也不是我一个人的事，我总要给他多一条路走，再做决定。”
“我没有急。”闻峋别开脸，声音里带着一点不易察觉的闷。
“你脸都僵了，还说不急。”文与霏笑了一下，伸手把他松开的领口理了理，“闻峋，你放心，我不是那种轻易把自己搭进去的人。”
闻峋抬眼看她，暮色渐深，廊下的灯笼被风吹得晃了晃，光影落在两人之间，忽明忽暗。
“文与霏。”
“嗯？”
他伸手，替她拢了拢被夜风吹乱的鬓发，“天凉了，早点回去歇着。厂子的事，账上的事，还有宋家那边——你不必一个人扛，我在。”
文与霏怔怔地看着他，忽然想起第一次见他，他望着她的眼神，平淡得没有一丝温度，好像他本来就该是冷心冷情的，也许他心里也是这么想的——想着他的家世不能去靠近任何人；可是再看眼前这个人，同样是这双眼睛，此刻却盛满了她从未细想过、却早已默默受用了许多次的缱绻。
若非见过他第一次的眼睛，还以为他这双眼睛生来就是多情。
她张了张嘴，想说什么，终究只是低声应了一句：“好。”
院子里的灯笼被风又吹得摇晃了一下，重新静了下来。
-
然而这份温情却没有持续到第二日。
书房里闻峋端起汤碗喝了一口，抬眼瞥她，“怎么有的人一本闲书，能对着同一页发三天呆。”
文与霏脸颊一热，抬手就要去掐他：“你从从莲那儿听来的？”
“她今日在井边浣衣，顺嘴提了一句。”闻峋难得地笑了一下，侧身躲开她的手，动作却不利落，倒像是故意留了半分让她够着，“文与霏，你这脾气，再过十年，怕是也改不掉。”
“我是给你留面子。”
“那多谢。”他把胳膊收回去，端起汤碗又喝了一口，“那本书还在你桌上？”
“不关你的事。”
“第几页？”
“闻峋。”
“我好奇。”他放下碗，“什么书能让人看三天都翻不过去一页。要是写得好，我也借来看看。”
文与霏把桌上那本书往自己这边一拢，压在手底下：“写得不好。”
“写得不好你看三天？”
“我乐意。”
“那就是看的时候想别的去了。”闻峋靠回椅背，不紧不慢，“想什么了？”
文与霏被他问得一噎，脸上那点热又往上涌。她偏过头去看窗外，窗外什么也没有，就一截院墙。
“想厂子里的事。”
“嗯。”
“想账上的事。”
“嗯。”
“想宋家那边。”
闻峋点点头：“是吗。”
文与霏转回头瞪他。他坐在那儿，脸上还是平常那副样子，只有嘴角压着，压不太住。
“你套我话。”
“是你自己说的，我只是在‘嗯’。”
她伸手去够他面前的汤碗：“这汤你别喝了。”
闻峋把碗往旁边一挪，她够了个空。“文与霏，恼羞成怒，这也是十年改不掉的。”
“你又知道十年了？”她收回手，抱着胳膊看他，“十年后你在哪儿都不一定，倒操心起我改不改。”
这话一出口，两个人都停了一下。
闻峋没接，低头把碗里剩下的汤喝完，把碗搁回托盘上。
“不管我在哪儿，”他说，“看你改没改，总归看得见。”
文与霏张了张嘴，一时想不出下一句怎么回。她低头把那本书翻开，翻到哪一页也没看，就那么盯着。
闻峋站起来，走到她身后，弯腰看了一眼她翻开的地方。
“拿倒了。”
文与霏手一抖，低头一看，字是正的。
她猛地回头，他已经直起身往门口走了。
“闻峋！”
“在。”他头也不回，“这回是第四天了，我记着。”
门帘落下来，脚步声在廊下慢慢远了。文与霏对着那页书坐了好一会儿，最后把书合上，推到桌角，又伸手拉回来，重新翻开。
还是那一页。
作者有话说：
无
第42章 1928 我今晚，是
闻峋这些日子, 把裕丰当周遭的地形摸了个遍——白日里，他扮作寻常路人，绕着那条街走了不下十趟，把当铺前后几处出入口、库房的位置、附近巡夜更夫的路数, 都记在了心里。
他还特意托人打听了裕丰当的伙计名册, 其中一个管仓的老伙计, 姓贺，年轻时在城西一带做过短工，与闻峋修车行的一个老主顾沾亲带故。闻峋寻了个由头，请那老主顾牵线, 请贺老伙计吃了一顿饭，席间不动声色地探问了几句裕丰当后院的布局, 又留下一笔不算小的谢仪，只说是"往后有生意还要照应"。
贺老伙计收了钱, 倒也没起疑, 只当是哪家商号想摸清同行的底细，痛快地把后院的门户、值夜的规矩, 讲了个大概。
这条路子, 闻峋没有告诉文与霏太多细节，只在临出发前一晚, 把这几日打听来的东西，摊开在灯下，与她一一过了一遍。
"明日初五，柳大凭会在酉时前后到裕丰当, 一个人，不带随从。"闻峋指着自己画的一张简陋的院落图，"后院有一道角门, 贺老伙计说，那道门常年不锁，是留给送货的伙计走的，但入夜之后，会有一个更夫在附近巡值，每隔半个时辰过一趟。"
"你打算从那道角门进去？"
"嗯。柳大凭进正门，我从后头绕。"闻峋的手指在图上划过一道路线，"账房多半设在二楼，若我猜得不错，裕丰当明面上的账，和柳大凭私下走的账，该是分开放的。我只想看一眼，那本私账藏在哪儿，不必带走，记下位置便够了。"
文与霏盯着那张图看了许久，忽然道："我陪你去，就守在巷口，不进去，只是万一你出不来，我好去寻人。"
"不行。"
"闻峋。"文与霏语气里带上了几分少见的强硬，"你上回去沈家丝行，是独自翻墙进去的；这一回去柳大凭的地盘，比沈家丝行凶险十倍不止。我不进当铺，只守在巷口，你总不能连这个也不许。"
闻峋看着她，犹豫着。他知道她的脾气，一旦认准了的事，拦是拦不住的，与其她自己偷偷跟来，倒不如让她守在一个他能顾得上的地方。
"巷口那棵老槐树底下，"他终于松口，语气却带着不容商量的郑重，"你只能守在那里，一步都不许再往里走。若我一炷香之内没出来，你立刻去寻周稽查官，不要自己进去找。"
"我答应你。"
"文与霏。"
"嗯？"
"这次是真的答应，不是嘴上敷衍。"闻峋盯着她，声音低沉，"我不想在裕丰当的院子里，还要分神担心你。"
文与霏被他这话说得心口一软，郑重地点了点头："我知道轻重。"
那一夜，两人对着那张简陋的图，又反复推演了几遍退路，直到更深露重，才各自回房。文与霏躺在床上，翻来覆去睡不安稳，脑子里反复过着白日里的每一个细节，直到窗外泛起鱼肚白，才勉强合眼小憩了一阵。
-
天色阴沉，闷得反常，像是酝酿着一场雷雨。
傍晚时分，闻峋换了身深色短打，腰间照旧别着那把勃朗宁，出门前特意绕去了文与霏的院子。
"记得我说的话。"
"记得。"文与霏抬眼看他，伸手，替他把衣领理了理，"平安回来。"
闻峋怔了一下，随即点头："嗯。"
他转身出了院门，看不出半分紧张，只有掌心藏着一层薄汗。
文与霏跟在他身后，隔着一段距离，一路走到裕丰当所在的那条巷子。天色已经全黑，巷子里零星几盏灯笼，昏黄的光晕里，能看见裕丰当那道朱漆斑驳的正门，门楣上的牌匾在夜色里显得有些阴森。