“煤窑。”孟科长说。
“煤窑。”她说，“何掌柜的窑，在西山，离城四十里。煤车进进出出，谁也不会多看一眼。”
孟科长把草纸放下了。
“我得先说一句。”孟科长说，“卖东洋货，不犯法。学生恼，恼他们的；警察管不着。”
“我知道。”她说，“犯法的不是卖东洋货。那九十匹没有船，是绕过海关运进来的，一分税没交。天津那二百匹，货单是假的，印是私刻的，布边是冒人家英商的牌号。走私，伪造，冒牌。”
孟科长看着她。
“还有一条人命。”她说。
“…人命。”他说。
“腊月二十，宋持叫一个伙计送了一封信给何掌柜，何掌柜看了，说账我收着呢，叫他放心。”她说，“正月初二，宋记天津货栈的管栈黄七，夜里到了北平分号，手上缠着布，布上有血，在灶间里烧了一件棉袍。正月初五，西山传出话来，何掌柜死在了窑口上。”
“谁看见的？”
“那个送信的伙计。他叫陆顺。”她说，“他这会儿跟黄七在一处，往西山去了。宋持叫他们去西山，找何家婶子，再收一回账。”
孟科长猛地抬起头。
“现在？”
“现在。”
“你怎么不早说！”
“我一进门就说了。”她说，“孟科长看电报看了一刻钟。”
孟科长的脸一下子红了。
他转身冲里头喊了一声，喊的是一个人的名字，又喊了一声，喊的是另一个人的名字。里头一阵乱，有人在穿衣裳，有人在拉抽屉，有人在骂谁把枪套放错了地方。
“西山何家，你认得路？”孟科长问。
“我认得。”大罗说，“过了河，村东头，门口一棵歪脖子枣树。”
“你领路。”孟科长说，“文小姐留在局里。”
“我也去。”她说。
“西山那是凶案——”
“凶手手背上有一道疤。”她说，“我在苏州车站看见的。科长的人谁见过黄七？”
孟科长张着嘴。
“还有，”她说，“何家婶子手里，不止这一本账。宋持要黄七去再收一回，收的是别的东西。何家婶子把东西藏在哪儿，她不会跟警察说，她不认得警察。她认得陆顺，认得宋记的人，认得——”
她顿住了。
“认得谁？”
“认得西山闻家的大少爷。”她说，“闻家的地，是她卖的。”
孟科长看着她，看了半晌，咬了咬牙。
“上车。”
娘站起来。
“我也——”
“娘！”她回过头，“您在局里等着。您要是也跟去，爹回头不是骂我，是骂宁伯。”
宁伯脸都白了：“小姐，我得跟着——”
“宁伯在局里陪着娘。”她说，“娘一个人，我不放心。”
娘看着她，半天，伸手把她大衣的领子竖起来，扣上了最上头那颗扣子。
“别冻着了。”娘说。
对于年后这么快答应，文与霏有些意外。
娘似乎看出了她的疑惑，笑着说，“我挂念你，担心你，同样我想尊重你，相信你，不想让我的爱束缚了你。”
“娘……”
-
公安局的汽车开出西直门，往西山去。
土路坑坑洼洼，颠得人五脏六腑都要翻出来。
她坐在后座，大罗挤在她旁边，孟科长坐在前头，两个巡警挤在车尾的踏板上，枪背在背上。
她的手揣在大衣口袋里，攥成了拳。
她想起火车上，他凑过来，把额头搁在她指尖底下。
想起他说，三叔公说三个月不许请媒人，没说不许干别的。
想起他想不完的许多。
“小姐，”大罗小声说，“大少爷不会有事的。”
“我知道。”
“大少爷这个人，”大罗说，“看着胆大妄为，其实心细。他叫我先送你去公安局，就是算好了，你会领着警察来。”
她扭头看着大罗。
“什么意思？”
“他走以前跟我说的。”大罗挠了挠后脑勺，“他说，她进了公安局，警察不肯动，她能把警察说得动。说动了，她一定要跟来。拦不住，就让她跟，叫大罗你挨着她，一步都别离开。”
她攥着拳头的手，慢慢松开了。
他算好了。
算好了她会领警察来，算好了她拦不住，算好了大罗要挨着她。
他把她那一半算得清清楚楚，把他自己那一半，一个人揣着，跟着黄七，往西山去了。
车过了河。
村东头，一棵歪脖子枣树，枣树边上一个小院，两扇木门关着，门缝里透出一线光。
门外的土路上，停着两辆空洋车，拉车的人缩在车边上，抱着膀子打瞌睡。
孟科长抬手，叫车停了。
车灯灭了。
四下里一片漆黑，只有那一线光，从门缝里透出来。
门里头，有个女人在哭。
哭声不大，一声一声，压着，憋着。
还有一个男人的声音，粗哑，带着北边的口音，不紧不慢。
“婶子，我再问一遍。当家的留下的东西，在哪儿？”
哭声停了一下。
“我……我不知道……”
“不知道？”那个声音笑了一声，“婶子，你家当家的那个脾气，我清楚。他不会烧。”
屋里静了一会儿。
“在窑里。”女人的声音发着抖，“当家的说，要是有一天他回不来，叫我拿着去报官。我不敢，我一直不敢……”
“窑里哪儿？”
“老窑洞，最里头，煤堆底下……”
“带我去。”
门开了。
一个敦敦实实的人影，一只手攥着一个瘦小女人的胳膊，从门里出来。后头跟着陆顺，抱着包袱，腿都在抖。
黄七的另一只手揣在袖子里。
他站在门口，往土路上看了一眼。
土路上，两辆空洋车，两个拉车的缩着膀子打瞌睡。
他没看见远处那辆熄了灯的汽车。
他推着那个女人，往村后的山坡上去了。
坡上，黑黢黢一个窑口，张着嘴。
她坐在车里，盯着那个窑口。
窑口边上的枣树底下，有一个影子，动了一下。
穿着旧棉袍。
孟科长抬了抬手。
两个巡警猫着腰，从车尾溜下去，贴着田埂往坡上摸。孟科长跟在后头，手里攥着枪。
大罗一把拉住她的胳膊。
“小姐，大少爷说了，一步都别离开我。”
“那你跟着我。”
她甩开他的手，下了车。
大罗骂了一句什么，跟了上去。
坡上的土冻硬了，踩上去咯吱咯吱响。她走得很慢，一步一步，踩着前头巡警的脚印。
窑口越来越近。
窑口里头透出一点光，是马灯。光一晃一晃的，照着窑壁上黑乎乎的煤层。
里头有声音。
铁锹铲在煤堆上，嚓，嚓。女人在喘气，喘得又急又短。
“快点。”黄七的声音。
“就……就在底下……”
铁锹铲到了什么东西，当的一声。
“拿出来。”
窑口边上，孟科长举起手，巡警们站住了。
她挨着窑口外头的土墙，从墙缝里往里看。
马灯搁在一块石头上，照着窑洞最里头。何家婶子跪在煤堆跟前，两只手扒着煤，扒出一个油布包，四四方方的，叫煤灰糊得乌黑。
黄七站在她身后，一只手伸出来。
“给我。”
何家婶子攥着那个油布包，不撒手。
“给我！”
陆顺缩在窑壁边上，抱着包袱，脸白得没有一点人色。
何家婶子抬起头来，看着黄七，嘴唇哆嗦着。
“你……你是不是正月初二那天……”
黄七没说话。
他揣在袖子里的那只手，抽了出来。
手里攥着一把短刀，刀刃窄，在马灯底下一闪。
窑洞深处，煤堆后头，有人开口了。
“黄管栈。”
黄七猛地回过身去。
马灯的光照不到那么深。黑暗里，一个人影从煤堆后头走出来，走进光里，穿着那件旧棉袍，瓜皮帽没戴，一张和衣着不符的脸。
“你是谁？”
“西山闻家的。”他说，“这座窑，底下这块地，现在是我的。”
黄七盯着他，盯了一会儿，笑了。
“闻家的。”他说，“宋掌柜说过，火车上有一个穿旧棉袍的，叫我留神。我还当是说着玩的。”
“宋掌柜还说了什么？”
“说你是个聪明人。”黄七说，“聪明人，就该知道，这东西你拿不走。”
他往前迈了一步，刀尖冲着前头。
窑口外头，孟科长的手按在了枪上。