爹拄着拐杖，站在楼梯口，看着他。
闻峋：“……”
到这时候了，文与霏还不忘了害他。
-
第二天下午，娘陪爹在后院晒太阳。
后院那棵桂花开过了，地上落了一层，扫了又落。爹坐在藤椅上，膝盖上盖着毯子，娘坐在旁边的石凳上，剥一捧白果。
“你昨天，”娘说，“是不是在楼梯口站了半天？”
爹没吭声。
“我在屋里都听见了。”娘说，“你女儿在阳台上给他讲民法，讲得一套一套的。一千零八十条，一千一百三十八条。你女儿念书，比我念得好。”
“念那么多书做什么，”爹说，“念来跟她爹作对？果然女子无才便是德！”
“她跟你作对了吗？”
爹不说话了。
娘剥开一颗白果，把壳扔进脚边的竹篮里。
“文生泽，你怕什么？”
“我怕什么？”
“你怕香火断了？”娘说，“你这个人，一年进几回祠堂？你怕香火？”
爹张了张嘴。
“你怕苏州城里的人说闲话？”娘说，“你女儿挨了枪，你坐在门槛上跟学生讲了一个钟头，你怕闲话？”
爹不吭声。
“那你到底怕什么？”
爹低着头，手指头在毯子上抠，抠出一个线头来，捏在手里捻。
“他走了，”爹说，“就不回来了。”
娘剥白果的手停下了。
“他刚进门那年，瘦得一把骨头，站在门口，叫我文伯父。”爹说，“后来他叫我爹。叫了四年，叫得一天比一天顺嘴。我咳嗽，他半夜起来给我倒水；我躺在床上起不来，厂子里的事，他一个人扛着。他叫我一声爹，我就当真了。我真心喜欢这个小子……就像他爹当年喜欢我的女儿一样。”
他把那根线头捻成一个小疙瘩。
“他要是不当我儿子了，回西山去，姓他的闻，我这个老头子，算他什么人？还能来看我几回？而且，他一个人，没有爹，谁都能欺负了他去。”
娘看着他。
看着看着，她把手里剥好的那颗白果，搁进了他的手心里。
“算他岳父。”娘说。
爹的手一抖，那颗白果滚到了毯子上。
“你……你胡说什么！”
“我胡说？”娘说，“他要回去姓闻，为的是什么，你不知道？他回去姓了闻，不当你儿子了，往后他上门来，叫你什么？”
爹瞪着她。
“你要是答应，”娘说，“他往后还是叫你爹。你要是不答应，他这辈子还是叫你爹，叫得心里苦。你反倒成了恶人，寝食难安。你自己挑。”
爹的脸涨得通红，一会儿又白了，白完了又红。
他把那颗白果从毯子上捡起来，攥在手心里，攥了半天。
“你这个人，”他说，“走了这么多年，嘴还是这么厉害。”
“不厉害，”娘说，“当年也走不出去。”
“你还好意思说！”
-
当天傍晚，五婶上门了。
她这回没拎杏仁酥，空着手，进了门，一路直奔楼上。
“大哥！大哥你可得给我说句实话！”五婶站在书房门口，嗓门大得半条巷子都听得见，“外头都传疯了，说阿峋要出族！说他要回西山姓闻！是不是真的？”
爹坐在行军床上，脸一沉。
“谁说的？”
“满城都在说！”五婶说，“已经传到二哥家去了！还是二哥告诉我的！”
“二哥家？”
“可不是！”五婶一拍大腿，“二哥一听，当场就去了三叔公那儿。我出门的时候，看见三叔公家的轿子，已经往祠堂那边抬了。”
书房里静下来了。
她站在自己屋门口，听得一清二楚。
斜对面，闻峋的门开了。
他站在门口，衬衫的袖子挽着，手里还拿着那本法律汇编，书页里夹着一支铅笔。
两个人隔着走廊，对上了眼。
五婶回过头，看看这个，又看看那个。
“哎哟。”五婶说，“你们……”
“表妹。”爹在书房里说，“下楼喝茶。”
“我不喝——”
“宁伯！”爹提高了嗓门，“上茶！上最好的碧螺春！”
宁伯从楼梯底下应了一声，上来把五婶请下去了。五婶一步三回头，回到楼梯拐角，还伸着脖子往上看。
走廊里剩下三个人。
书房的门开着，爹坐在行军床上，看着门外。
“三叔公要开族会。”爹说，“你们俩，都知道了？”
“知道了。”闻峋说。
“知道了。”她说。
爹看看他，又看看她。
“明天，”爹说，“谁都不许去祠堂。”
“爹——”
“我说了，谁都不许去！”
他站起来，把书房的门砰地关上了。
门里头，铜铃响了一声。
叮。
又响了一声。
叮。
宁伯在楼下喊：“老爷，有事？”
“有事！”爹在门里吼，“心气不畅！”
第二天一早，三叔公家的人上门了。
两个健仆，一个管家，站在文公馆的天井里，管家手里捧着一张帖子，说三老太爷请大老爷、大少爷，辰时到祠堂议事。
爹在书房里，隔着门说：“我病着，起不来。”
管家说：“三老太爷说了，大老爷起不来，大少爷去也是一样。”
书房里没声音了。
闻峋已经穿好了衣裳，下了楼。
她站在楼梯口，扶着栏杆。
“你等等。”
他回过头。
“我也去。”
“不行。”
“为什么不行？”
“祠堂里议的是族里男丁的事，女眷不进正堂。”他说，“三叔公那根藤杖，落在人身上是什么分量，你想试试？”
“你想试？”
“该我试。”
她扶着栏杆，一级一级往下走，走到他跟前。
“闻峋，你老是习惯什么事都不告诉我，这事是你一个人的？”
他看着她。
“族谱上，爹的名字底下，是我。”她说，“我底下一行，才是你。你要从那一行里出去，三叔公要问的头一个，是大房还剩谁。剩的就是我。我不去，叫一屋子长辈对着一个空位子，替我说话？”文与霏说，“我不能总躲着。”
他笑，“你什么时候躲着过？”
娘从楼上下来，手里拿着一件薄呢的斗篷，往她肩上一披，系好带子。
“去吧。”娘说，“我在祠堂外头等着。我是外人，进不去，在门口站着总行。”
他看看娘，又看看她。
“伯母——”
“你连族谱都敢改，”娘说，“还怕祠堂门口多站一个姑娘？”
他张了张嘴，最后转过身，冲着书房的方向说了一句。
“爹，我们去了。”
书房里没人应。
-
文家大祠堂在城北，三进的院子，门口一对石鼓，门楣上挂着一块黑底金字的匾。
娘在门口站住了。
“我就在这儿。”她说，“里头要是有人动手，你喊一声。”
“喊了您能进去？”闻峋问。
“喊了我就进去。”娘说，“我离过婚，族谱上早没我了，我是外人。外人进去打人，族规管不着。”
闻峋看着这位短头发的伯母，难得地噎住了。
-
正堂里，人都到齐了。
三叔公坐在当中的太师椅上，手里拄着那根藤杖，杖头包着黄铜。他身后的香案上，供着一排排牌位，香炉里插着三炷香，烟往上直直地走。
左手边，二叔文涛海坐着，脸上带着笑。
右手边，坐着几位族里的长辈，几个堂伯，五婶站在廊下，伸着脖子往里看。
闻峋进了门，冲着牌位磕了头，又冲着三叔公磕了头，起来，站在堂下。
她站在门槛外头。
门槛有半尺高，她没跨过去。
三叔公抬起眼皮，看了她一眼，没说什么，又落回闻峋身上。
“你爹呢？”
“爹病着。”
“病着。”三叔公说，“前些日子坐在门槛上，跟学生讲了一个钟头的话，不病。今天族里请他，病了。”
闻峋没接话。
“外头传的话，是真的？”三叔公问，“你要出族？”
“是。”
堂上一阵嗡嗡声，几位长辈交头接耳。五婶在廊下，捂住了嘴。
二叔笑了。
“三叔，您听见了。”二叔说，“我说什么来着？外人就是外人。养了四年，养熟了，翅膀硬了，厂子攥在手里，洋行的单子攥在手里，一扭头，要回西山去，姓他的闻。”
“二叔说得对。”闻峋说，“我是要回去姓闻。”