文与霏没笑。
她低下头，拿过一张白纸，把回信拟出来。洋文写得一笔不错，末尾空出落款的地方。
宋持接过去看了一遍，叠好，揣进怀里，从大衣口袋里拿出两块大洋，搁在炕桌上。
大洋在桌面上滚了半圈，停住了，白花花的。
文与霏看着那两块大洋。
她长这么大，头一回拿自己挣的钱。
“宋少爷，”她说，“往后分号的洋文信，要是还有，可以送来。按件算。”
宋持抬起眼。
“只一条。”她说，“信送到太太屋里，译好了，伙计来取。宋少爷不必每回亲自来。”
宋持看了她一会儿。
“好。”他说，“按妹妹的规矩。”
他站起来，冲房东太太欠了欠身，出去了。
房东太太等院门一关，一把抓起炕桌上那两块大洋，放在嘴边吹了一口，搁在耳朵边上听，听完了，眼睛笑成了一条缝。
“真的！”她说，“南方姑娘，你这一肚子洋文，比我那死鬼男人一个月挣的还多！”
文与霏拿回一块，另一块推给她。
“婶子，煤钱。”
-
往后，分号的伙计隔三五日来一趟，送一封信，取一封信。
有时候是洋行的货单，有时候是天津的报关单，有时候是一封洋文的催款信，写得客客气气，字缝里全是尖锐。她一封一封地译，译完了，拿一张红格子信纸，把要紧的地方另抄一遍，在旁边批一行小字：此处数目与上月不符，请核。
伙计头一回看见那行小字，拿回去给掌柜的看。第二回 再来，送来的信封里多夹了一张纸条，是宋持的字：
「已核。确有错。谢妹妹。」
就这一行。她看完了，夹进书里。
他果然守着规矩，一回都没亲自来过。
倒是元宵节那天，伙计送信的时候，多拎了一只食盒，说是掌柜的吩咐，给太太的。房东太太打开，里头是一盒元宵，芝麻馅的，还有一小罐苏州的桂花酱。
“桂花酱给谁的？”房东太太问。
伙计挠挠头：“掌柜的说，给太太的。”
房东太太看看那罐桂花酱，看看文与霏，哼了一声：“我一个北京老婆子，吃什么桂花酱。”
当晚的元宵，房东太太煮了一锅，给她盛了一碗，舀了一大勺桂花酱浇在上头。
文与霏捧着那碗元宵，看着那一层金黄的桂花，半天没动筷子。
苏州的桂花，是秋天开的。开的时候，一条巷子都是香的。她窗外那棵，从莲每年打下来，拿糖腌了，装一罐子，一冬天都吃不完。
他也吃过。他说太甜。
她低下头，吃了一个。
是甜。
-
正月十八，顾议明回来了。
他一进院门，先嚷嚷：“文与霏！我给你带了海棠糕！我娘说路上要坏，我揣在怀里揣了两天，你快尝尝坏没坏！”
他从大衣里掏出一个油纸包，打开，里头两块海棠糕，压扁了，糖面上的瓜子仁都嵌进了糕里。
文与霏看着那两块扁了的海棠糕，没忍住，又笑出了声。
“观前街那家的。”顾议明说，“我知道你只认那一家。”
她接过来，咬了一口。凉了，硬了，糖都化成了一层壳。
是那个味儿。
顾议明蹲在廊下，看着她吃，看了一会儿，脸上的笑慢慢收了。
“与霏，有件事，我不知道该不该说。”
“说。”
“腊月廿六，我到苏州，在站上碰见你哥了。”
文与霏被呛住，咳嗽了几声。。
“他说他是去提货的。”顾议明说，“文记有一批北京来的料子，走那趟车。可他没去货运处，他站在出口那根柱子底下。”
柱子底下。
“他问我，你呢。”
文与霏没出声。
“我说你没回来，留校温书。他又问，你一个人在北京过年？宋持呢？”顾议明挠着头，“我一着急，说了一大堆，说宋持求亲你当面回了，说咱俩普通朋友。”
“……他说什么？”
“他什么都没说。”顾议明说，“他就问了一句，你瘦了没有。”
文与霏手里那半块海棠糕，攥紧了。糖壳碎了，碎渣子掉了一手。
“我说瘦了点，吃不惯北京的饭，嫌没有海棠糕。”顾议明小声说，“然后他又问，你有没有叫我带话。我说没有，你就叫我给我娘带了两盒点心。”
房东太太今个儿话少，在屋里拉风箱，呼嗒，呼嗒。
文与霏坐在她身边，坐了许久。
来了半年了。
她今个儿头一回，嘴一撇，突然大哭。
作者有话说：
无
第66章 想他 闲话果然传
几个男学生在走廊里交头接耳, 她一走过去，声音就低了，等她走远了，又高起来。后来国文课上, 她进门的时候, 后排有人吹了一声口哨, 吹得意味深长。
她没回头，在第一排坐下了。
下了课，顾议明一阵风似的追出来，脸涨得通红：“你知道他们在说什么？”
“不知道。”
“他们说——”顾议明咬着牙, “说文科那个第三名，课余在商号里当账房, 宋家分号的掌柜隔三岔五往她那儿送食盒，元宵节还送了, 瞧起来贵重得很。”
文与霏站住了。
“还说……”顾议明说不下去了。
“还说什么？”
“说南边来的女学生, 书念得好有什么用，还不是找个有钱的靠着。”
走廊尽头, 那个戴瓜皮帽的倚着窗台, 跟几个人说笑，看见她望过来, 也不躲，冲她扬了扬下巴。
顾议明撸起袖子就要过去。像当初对宋帆然一样。
文与霏一把拽住了他。
“你去打他一顿，”她说，“明天就传成, 顾议明为了文与霏跟人打架。后天就传成，文与霏脚踩两条船。”
顾议明的拳头攥着，攥得咯咯响, 半天，泄了气：“那怎么办？由着他们说？”
文与霏没答。
她看着窗外。红楼底下的槐树还没出芽，枝子光秃秃的，叫风吹得乱晃。
闲话是捂不住的。越捂，越像真有那么回事。
那就不捂。
-
当天晚上，她点着灯写了两张告白。
一张用的是红格子信纸，一张用的是裁好的白宣，字是颜体，一笔一画，写得端端正正：
「文科一年级文与霏，课余代译英文信札、货单、契约。按件计酬：信札每封二元，货单一元，契约另议。译稿交接，概在红楼号房，不登门，不面议。」
房东太太端着洗脚水路过，凑过来看了一眼，看不懂，问她写的什么。
“做买卖的告白。”
“你一个姑娘家，做买卖？”
“卖字。”文与霏说，“卖洋文。”
房东太太看看那张告白，看看她，把洗脚盆往地上一墩：“好！明儿我上琉璃厂，替你贴南纸店门口去，那儿往来的都是念书人！”
-
第二天一早，红楼布告栏上，教务处的通告和社团的招新告示中间，多了一张红格子信纸。
围了一圈人。
有人念出了声：“代译英文信札……按件计酬……信札每封二元……”
“女学生贴告白揽活儿？”
“北大还没出过这样的事。”
“两块大洋一封，比外头的翻译先生还贵。”
文与霏从人堆外头走过去，抱着书，往教室走。
瓜皮帽站在布告栏跟前，看看那张告白，又看看她，嗤笑了一声，声音拔得老高：“这倒好，抛头露面，自己把价钱都标出来了。”
一圈人都扭过头来看她。
文与霏站住了。
“抛头露面的是我的字，”她说，“不是我。”
瓜皮帽一噎。
“宋家分号的信，是我译的，一封两块，我挣的。食盒是送给我房东太太的，桂花酱也是。”文与霏看着他，“你要是不信，宋家分号就在东单牌楼，你拿着这张告白去问。你要是有洋文信要译，也照这个价，送到号房，我一样替你译，译错一个字，分文不取。”
“这位同学，”她说，“往后再有人问你文与霏课余做什么，你就照着这张纸念。省得你编，本来国文就不好。”
她抱着书走了，走之前，还不忘落一句：“侥幸考进燕园，只学得满脑子迂腐成见，读书却不识独立二字。”
身后先是没声，后来不知是谁先笑了一声，接着笑成了一片。瓜皮帽的脸，红一阵，白一阵。
顾议明站在人堆里，看着她的背影，张着嘴，半天，憋出一句：“我的娘……”
-
告白贴出去的头三天，一封信都没有。
第四天，号房的老头喊她：“文科一年级文与霏！有你的东西！”