一想到自己当时又是那么乐在其中，手就不自知地收紧，在白皙的手腕留下红痕，他哑着声，每一个字都像是从喉咙里艰难地挤出来：
“许嘉，耍我是不是很好玩？”
“周斯礼，或许我喜欢你。”
她伸展手臂，指尖轻抚上他的脸侧。
因为近在咫尺，许嘉眼神晦暗，视线细细描摹他皮肤的每一寸，将他发潮的眼角，忿然的表情都清晰收入眼中——轻颤的睫毛，凝视着她时因愤怒而灼热的双眼。还有气到发抖的声线。如果不是喜欢，她怎么会为此动容。
周斯礼稍稍偏过脑袋，避开她的触碰，眸光泛起一丝微颤：“不，你不喜欢我。”
“是吗？好吧。”
许嘉两次伸手都不得逞，也不生气，手无力地搭在沙发边上，依旧弯着唇：“如果那天晚上知道你是这样的可爱，我一定不会那样对你，我应该把你邀请进来，请你喝杯茶。我觉得我们对彼此都有误解，应该借这个夜晚解开，你觉得呢？”
周斯礼闭上双眼，仿佛身心俱疲：“我不觉得我们之间有任何误解。”
说完睁开眼就见她伸手摸向口袋，他立马反应过来她又要取出小刀，下意识去夺，指尖探入她的掌心，却摸到一张纸条，上面写了两个电话号码。
“这是杨若朝父母的联系方式，事情发生之后，我有联系他们并且资助他们一家，杨若朝私底下也和我达成和解，不然你以为他为什么不吭声？”
“你的一字一句，我都不会信。”
许嘉轻抬眉梢，颇感遗憾，“你要是不信，电话号码就在你手里，随时可以联系。”
“无所谓了，”周斯礼摁着她两只手的同时，将纸条揉成团往远处的垃圾桶一抛，“开门，放我离开。”
她笑，“如果，我说不呢。”
“你是不是觉得，我没脾气？”
“周斯礼，你应该很清楚，我不吃硬的这一套。”
几秒后，确认完她身上没有带小刀，他松开了她的手腕，慢慢坐直，靠了回去，没有说话。外套四处起了褶皱，脑袋上的头发也变得乱糟糟。颇有种破罐子破摔的感觉。
许嘉觉得自己今晚解释这么多，已经算是善心大发了。
见他一副颓然，了无生气的模样，许嘉眸光顿寒，换了个姿势靠坐在沙发上，微仰着脸，神色淡淡：“难不成你还在气画画的事？不过是一幅画，没什么大不了的。”
少年稍稍侧头，安安静静地看着她，眸中倒映着清冷的月色，却不言语。
半晌，他低头轻笑出声，不知道在对谁说：“你说得没错，不过是一副画而已。”
许嘉皱眉，眼中流露出一丝不解，“笑的不对。”
周斯礼的笑，应该是眼睛微微弯着，笑起来时眉眼舒展开来，眼神很亮又带着光，就连唇边的梨涡都盛着灿烂的笑意。总之，不应该是这样。
他极其机械化地扬起唇角，“这下对了吗？可以放我走了吗？还想我怎么做？一次性说出来行吗？”
许嘉充耳不闻，拿出刚在房间桌下看见的礼盒，“你说我不喜欢你，难道这种才是你理解的‘喜欢’？”
她在楼上拆开了礼盒包装，发现是几块自制巧克力，还有封喷着香水的粉色信封，上面写着：致斯礼学长。
显而易见，这是封表明少女心意的情书。她对此嗤之以鼻，自然没有打开信封查看的兴趣，原封不动的放回去了。
周斯礼闻声看去，很快认出那是苏灿依先前给他的东西。这几天太忙，一时忘了还。虽然没意料到礼盒里装的居然会是这些，他还是撑着沙发倾过身，伸出手要拿回来，“……还我。”
许嘉下一秒就将礼盒背在身后，盯着他，声音浸了些寒意。
“你喜欢她，所以一直放在书包里随身携带？”
周斯礼揉了揉眉心，“你究竟想做什么？”
“看着我。”
他无可奈何地看向她。
这么听话。
许嘉将手肘支在沙发扶手上，握拳抵在唇前，露出丝丝戏谑的笑：“说，你喜欢我，也很喜欢这里。”
他闭上眼，躺了回去，“那就这么耗着吧。”
“真不说？”
“我死也不会说的。”
许嘉的神色沉了下来，这时候，桌上的手机屏幕亮了起来。
许杏：你怎么不开门？阿姨跟我说你一整天都没吃饭了，你要绝食？我十分钟后到。
周斯礼躺了几分钟，身旁迟迟没有动静，后知后觉自己不应该闭上眼，不然下一秒许嘉的刀子就不知道从哪里捅了过来。
他睁开眼，就看见粉色礼盒从远处丢到他的怀里。
而后室内响起锁扣转动的声音，他撑着沙发转过头，看见严丝合缝的大门中间有一道门缝出现。
“你可以走了。”她站在门边。
虽不清楚她为什么突然转变念头，但他并不想再和她共处一室，将东西揣进口袋后，捞起书包，头也不回地往外走，走出一段距离后，身后传来她的声音。
许嘉抱臂倚在门沿上，“周斯礼，我很好奇，你明明有手机可以联系外面的人，为什么不这么做？”