磁带开始播放。
【模拟开始】
【场景：餐厅】
【对话选项将于3秒后解锁】
【本次你是旁观者，将作为游戏主角备选情绪反应提供者出现】
当这些字消失之后，许葭发现自己出现在一家灯光柔和的西式餐厅里。
桌上摆着蜡烛和新鲜的黄玫瑰，玻璃杯里是橘子味的气泡水，窗外是雨后的夜景，湿润的柏油路闪着光。
她面前的椅子是空的。
系统界面在她眼前淡淡浮现出一行字【对方未到，请问是否主动发消息？】
A发一条你快到了吗？
B什么也不说，继续等
C假装很忙，先点菜
“B。”许葭毫不犹豫点了。
她不觉得模拟中这个对方会因为A而提前出现。
而C看起来只是给自己一个逃避等待的台阶。
那种先点菜的人，有时候其实是对自己说：“我本来就不太期待你来。”
于是她选择了沉默地等。
十分钟过去，系统界面再次弹出：
【对方已到达，请选择打招呼方式：】
A你迟到了哦
B：还好吗？路上堵吗？
C：直接把菜单递过去
“C。”她这次选得有点慢，但依然坚定。
如果是现实，她可能也会递菜单。
不是出于体贴，而是因为不想让对方解释什么。
不解释，就不会失望。
但现在看来，完全是许葭不在意结果，她更好奇点了菜是不是真的会上菜。
选择之后，对方终于出现了。
一个看起来不算陌生的面孔，只是也不是自己认识的人，但气质是那种总被形容为温和的类型，微笑标准，坐姿得体。
他什么也没说，只是看了她一眼，然后点了自己的一份烤鸡和沙拉。
期间，他们进行过三次对话，每一次都由系统发出提醒：
【请选择回应】
A今天挺开心的
B你经常来这家店吗？
C其实我有点紧张
她选了今天挺开心的，却收获了一句模糊的回应：“那就好。”
她选了你常来这家店吗？，得到的却是：“我平时工作太忙，很少外食。”
她最后选了其实我有点紧张。
那人终于抬头看了她一眼，笑了笑说：“你看起来不像。”
他们吃完饭，彼此没有主动起身，也没有说下次再约。
系统没有播放结尾动画，也没有评分提示。
只是浮现出一行安静的文字，【本次模拟结束，无明确结局，是否重启？】
青辞的声音在她意识边缘响起，“第一次失败正常。大多数人失败在不敢说出真正想说的第一句话。”
“你觉得她是因为怕被拒绝才沉默的吗？”许葭问。
“我觉得她是怕对方不知道她在期待什么。”青辞顿了一下，“所以她只点了最安全的选项，但结果连喜欢都没被发现。”
发现喜欢？
许葭也不这样认为。
只是见了一面而已，哪里来的喜欢？
许葭盯着那行是否重启的系统提示框。
她没有立刻回答。
屏幕上的是否重启提示框依然闪着光。
许葭盯了它很久，终于伸手，轻轻点了Y。
【系统识别，模拟者选择重启，将加载新的场景，目前数据正在匹配】
【本次模拟关键词，话题分歧】
耳边再次响起蜡烛燃烧的轻响。她坐回那张熟悉的餐桌前。
雨夜仍在窗外延续，玻璃映出她的脸和那一只始终未点燃的香薰蜡烛。
但这一次，桌布的花纹从米白色变成了灰蓝色；黄玫瑰换成了百合。
她意识到，原来不是完全重复相同的场景，这样精确的重复也不知道是好事还是坏事。
反正这样近乎神经质的修正，仿佛模拟者试图每次都把小小的元素调到更不出错的状态。
许葭调整了一下姿势，屏幕浮现新的提示。
【对方将在5分钟内到达】
【你可以选择】
A点一杯酒等待
B浏览菜单并记录话题
C给自己发一条短信，写下相对对方说的话】
她犹豫了一秒，选择了C。
手机屏幕浮现出输入框。
她打下一行字，“我今天不确定你来不来，但还是穿了新买的毛衣。”
然后她轻轻点了发送。
短信没发出去，只是留在自己屏幕上。
对方到达时，这次没有迟到。他的笑容仍旧标准，但眼神更沉了一些，像是经历过某种无法说出口的消耗。
“等很久了吗？”
【请选择你的回答】
A还好我有事情做
B刚到
C我都习惯了
许葭选择了B，虽然她想说C，但最后还是选了B。
“那就好。”对方低头翻菜单，没有再问。
他们点了菜，第一道菜上来前系统浮出选项：【开启自由话题选择请选择你想讲的内容】
A今天在街上看到一只猫
B小时候最爱的零食
C曾经不小心伤害过一个人
她想了想，选了A。
“我今天在路上看到一只猫。”她试图把语气放轻，“它蹲在蛋糕店门口，对着镜子看自己。”
对方一愣，似乎没反应过来要怎么接。沉默几秒，他礼貌地点头：“是吗。”
然后气氛安静下来，第二道菜上桌，系统再次弹出：
【是否尝试挽回氛围？】
A调高语速，说一个笑话
B说刚刚的话可以不记
C继续分享动物趣事
许葭选了C，试图坚持这条路。
“我小时候养过一只狗，它只亲近我爸，但我爸怕狗。每次它跑过来，我爸就爬到沙发上。”
她笑了一下。
对方勉强笑了笑，然后用餐巾擦了擦嘴。
“你很喜欢讲这些吗？”
那语气不咸不淡，像是在问：你总是这样跟人聊天吗？
她忽然有点冷。
【请选择反应】
A我是不是说多了？
B对不起，我可以换话题。
C你不喜欢听吗？
她选了A。
“我是不是……说多了？”她轻声问。
对方摇头：“也不是，就是……有点不太像第一次见面的气氛。”
她沉默了一会。
这一回，她终于看懂了这场模拟的前提，不是自己选了错的话题，而是对方根本不想有太多话题。
或者说对方才是这个错误。
对，自己没有问题，许葭心里忍不住默默的重复了一次。
他只是来履行一个约会流程的，像填一张答题卡，而她错把对话当成了打开彼此的方式。
菜还没吃完，模拟就突兀结束了。
【模拟失败氛围失衡】
【原因判断，对话错位，或许是你的表达需求不对等】
系统语调一如既往地温柔，但每一个字都像在提醒她：
你不是输在说了什么，而是输在你希望被理解。
青辞的声音从模拟边界浮上来，“你还好吗？”
“……我没事。”许葭低头，“只是觉得有点……困惑。”
“这种模拟的重点不是判断选错了，而是帮助模拟者找到他们为什么总是以为自己选错了。”
许葭没说话。
【是否再次重启？】
选项再一次出现在她面前。
她按下了Y。
她想知道，如果这是一场谁都不确定能不能通关的约会，那她至少想陪到最后那一次尝试。
第三次，熟悉的界面淡入。
【模拟初始化本次关键词，亲密尝试】
【模拟类型恋爱式好感推进】
【当前模式接受测试期，可开放亲密表达选项】
许葭没有马上点击确认。她盯着那行亲密尝试看了几秒，第一次在进入模拟前产生一种略微疲惫的感觉。
每一次都像穿同一件衣服去赴约，每一次都洗得更干净、熨得更平整，但对方从不看她的袖口。
她点了进入。
这次的场景不再是餐厅，而是一家旧式放映厅。
前排还有人咬着爆米花纸袋，后排是昏暗的灯光和仿皮椅子。
电影已经开场十分钟，银幕光影晃动，把彼此的轮廓打碎成不完整的投影。
许葭和对方坐在中排，彼此的手放得很近，但没有相触。
她注意到，这一次，对方在进场前对她微笑了一下，说：“你今天穿这件挺好看的。”
这在前两次模拟中是从未发生过的。
她点开界面，选项如约而至。
【请选择你的回应选项】
A你也很帅。
B我特地穿给你看的。
C真的吗？我其实很紧张。
她这次选了B。