“你你你快回家！待会封路了怎么办！”季一橙比他还急，摆手让他赶紧走，如果金羽佳因为送自己回家而导致他自己回不去，她可不知道该怎么办，家里那点绿豆大的地方可收留不了金羽佳。
可金羽佳没走，依然站在原地，看着季一橙的脸，嘴唇好几次张开了又合上，像有什么话一直想说。
——他的确有一句话卡在喉咙里，从在桥上跟着季一橙的时候酝酿到现在，吞吞吐吐，好几次呼之欲出。
这一刻不说，不知道下次再有勇气说出口是什么时候。
他插在裤兜里的手不停地掐自己掌心，心想，金羽佳你什么时候变得这么婆婆妈妈了。
自从季一橙分到隔壁班之后，他发现自己总是鬼使神差地做出很多无法理解的事。
比如，每天早上对着季一橙的背影吃早餐，看着她背对自己嚼东西的时候，腮帮子一鼓一鼓的，被馒头噎到，还会咕咚咕咚吸豆浆，拍胸脯给自己顺气，他会忍不住想笑。
又比如，他每节课间都出走廊透气儿，假装和周围男生有说有笑，其实余光时刻注意着6班的后门，留神着那里什么时候会窜出来个女孩，像小动物一样，快速溜过自己眼前去上洗手间。
再就是今天。
费这么老大力气，踩着单车朝自己家反方向越骑越远，骑到太阳都落山，只为了送季一橙回家。
想到这里，金羽佳脑海中不受控制地闪回半小时前的一幕，陆骁只不过和别的女生上了那辆迈巴赫，站在对面的季一橙一下子眼眶都红了。
竟然为这种事哭，为这个人哭。
星期五那天晚上，他亲眼看见，陆骁把一个小西瓜送到季一橙手里，两个人有说有笑。
还看见了团建散场之后，季一橙把自己的校服外套脱下来，把那只破瓜珍惜地兜住，喜滋滋地抱回宿舍。
就算用肚脐眼都能看出来了，她喜欢陆骁。
念起初三那年，季一橙没日没夜地找他聊天，生硬地找话题，转发他可能会喜欢的MV，是多么讨好，多么卑微的姿态。
所以她，现在也要用这种态度对陆骁是吗？
也要喜欢他，了解他的爱好，每天给他发信息讨他开心是吗？
一股无名火打心底里漫上来，金羽佳真的搞不明白自己在干什么，越想越气闷，最终把心里翻来覆去的那句话咽了下去，心烦意冗地说：
“我总不能送到这就不管了，待会出什么事，追究我责任怎么办。你赶紧回家吧，等你走过那个拐角我再走。”
季一橙没注意到他的态度有什么变化，依旧笑眯眯地点头：“那你注意安全，我回家了，拜拜。”
“嗯。”
金羽佳骑在自行车上，一只手插在兜里，另一只手扶着车把，看着少女往巷子深处走，黑直的马尾随步伐微微翘动，像春天柳枝上最鲜嫩的一支芽。
直到蓝白校服的背影最终消失在拐角，金羽佳沉了眼帘，在调转车头离开之前，自问自答似的吐出一句 ：
“你，还讨厌我吗？”
……
这个周末，季一橙没有找陆骁。
即使陆骁的企鹅头像一直亮着，她也生生把所有想说的话忍下来了，期间却什么事情也干不成，只是一遍遍地点开他的头像，看里面的每一颗星星。
她在赌气，又有点期待，还在心里给自己下了个标准：如果陆骁肯主动来跟她说说话，那她可以勉为其难回他一两句不咸不淡的话。
可是从星期六下午到星期日晚上，直到季一橙开始收拾行李准备回校上晚自习，陆骁也没有发来过一条消息。
季一橙拎着一个大大的帆布袋，坐上2路公交车回校。
回到宿舍之后，季一橙走回自己的位置，看到阴凉角落处那颗被安置在柔软面巾上的小西瓜，已经微微流了些臭水，散发出一股淡淡的不好闻的酸味。
夏天就是这样，看似一切都生机勃勃，热辣滚烫，好像什么都有希望，实则越是新鲜多汁的东西，越是腐烂得快。
她把西瓜和被弄脏的面巾拿起来，一起丢进了垃圾桶。
之后的几个周末，季一橙索性住校了。
住校其实更方便，不仅不用跑那么远回家，只为了休息一个晚上，还能肆无忌惮地开空调、洗热水澡，更不用说还有舍友的陪伴。
蓝馨不是琴州本地人，所以周末从来不回家。
每周六下午放学之后，老师会把外地学生寄存在她那里的手机发下去，于是季一橙晚上就可以和蓝馨窝在一张床上，用手机看综艺或者听音乐。
晚上十一点熄灯之后，大家都悄咪咪地开起了自己的台灯。一个室友在看小说，另一个在和父母视频，而蓝馨和季一橙睡在同一个被窝，看快乐大本营笑得喘不上气。
和蓝馨在一起的时光总是很快乐，以至于季一橙都短暂忘记了关于陆骁的难过。
看完综艺之后，两个人也都笑累了，彼此分享有线耳机的左右两只，开始听音乐。
蓝馨和季一橙一样，喜欢伤春悲秋的唱腔，喜欢听苦情歌，她们俩还共同建了歌单，里面有陈奕迅、薛之谦和周杰伦的单曲，百听不腻。
蓝馨双手交叠着枕在脑袋下面，随意开口问：“我还没问你呢，你以前不是每周都回一趟家吗？怎么这几周都住学校了。”
季一橙滞了一秒，佯装调皮地拱她：“这不是留下来陪你嘛。”
“哟哟哟，担待不起，”蓝馨夸张地作揖，“前面一年都没想过留下来陪我，偏偏现在开窍了。”她把脸凑到季一橙耳边，收起了玩笑的神情，收起嗓门，认真地问：
“是因为陆骁吧？”
季一橙如鲠在喉，听见这个名字还是会应激似的心里一紧。
蓝馨说：“这几周你脸上的笑都是干巴巴的，吃饭也吃得那么少，连奶茶都不爱喝了，看着你这样我也不好受。”
季一橙很愧疚：“对不起馨馨，让你担心了。”
蓝馨：“你们认识多久了？”
这时耳机里恰好切到了陈奕迅的《十年》，应景得惊人：十年之前，我不认识你，你不属于我。
“十年，”季一橙愣愣地看着天花板，“今年竟然是第十年了。”
从她还是个乳臭未干的小女孩的时候，陆骁也只是个稚嫩的小男孩的时候，季一橙的目光都全部送给他了。
她究竟喜欢陆骁什么呢？
竟然就莫名其妙让这个人住进心里十年。
蓝馨：“他做了什么让你伤心的事吗？为什么不去找他说开？”
季一橙将被子扯过头顶：“这件事说不开，也没法说。”她的声音越来越低，“我们连朋友都不是。”
小学六年，陆骁和她说过的话不超过二十句。
上了高中之后好不容易加上了联系方式也依然无话可说，仿佛随时都要永远沉寂在彼此的联系人列表里。
从头到尾，季一橙都只是一个站在远处默默窥视的陌生人，对陆骁来说，她和篮球场边一棵不会说话的树没有区别。
季一橙知道自己是什么样的人，她或许永远都不会主动去追求一段恋爱，她最拿手的，就是待在角落里静静等待，等待着有一个人可以越过万紫千红，看见这株朴实无奇的小小苔花。
我喜欢你，虽然无法朝你走去，但我等你慢慢向我走来。
当你看到我的时候，我已经在那里等了你很久很久。
……
七月是琴州附中的校庆月，学生们翘首以盼的各大活动都被安排到了这段时间。
活动举办的先后顺序，一般是校庆文艺晚会在先，随后是校园十大歌手比赛，最后举行校运会，每一个都叫同学们等得心急如焚。
这些活动本身其实没那么有趣，只是活动举办期间不用上课，同学们能忙里偷闲喘口气，大家才数星星盼月亮地盼着，越是繁忙的学习生活下偷出的一点娱乐时光，越让人加倍快乐。
学校定于七月中旬举行琴州55周年校庆晚会，高一全体学生可以来到操场上观看，高二高三通过学习一体机观看现场直播。
晚上六点半，季一橙早早就洗好澡，戴上学生会袖章来到会场。
现场已经有学生会的同学在帮忙布置，划分每个班级就座的区域，以及往领导席上每个位置放一瓶矿泉水。
文艺晚会上所有学生表演的节目都是要评奖的，宣传部部长和副部长要负责计分，因此季一橙和王涛的位置安排在领导席旁边，这样方便一个节目表演完毕之后，就能立刻从领导手中收取评分表。
王涛可期待这次晚会了，之前执勤的时候没少跟季一橙吹嘘“咱们也是能坐领导席的人”。
可时间一分一秒过去，晚会仅剩半小时就要开始，学生观众已经陆续入场，季一橙昂着头左看右看，都没见着王涛。
她拉过宣传部的其他成员问：“你们今天见着王涛了吗？”