她分不清这种情绪是解脱更多，还是失落更重。
又或许两者本就是一回事。
第82章 【岑姝X陈方聿】成年篇
陈方聿将人送到小区门口, 下了车，将钥匙递给岑姝。
一路上的对话都带着火药味，到此刻两人都下了车。有些发涨的头脑被初夏的晚风一吹, 情绪又都奇异地平静下来。
抛开刚才的针锋相对，到达目的地的两人，又被一种默契拉扯着。
岑姝感觉陈方聿还有话要说, 却又斟酌着什么没有说。
她恢复的记忆其实并不完全，但对陈方聿这张脸却有了更深刻的印象。
那时候他不笑的表情比笑的时候多得多，刚认识的头几天，她几乎没从他的脸上见过一个笑脸。
陈方聿总是那么少年老成和一本正经, 只是他越严肃，她越有一种破坏欲。
她着迷一样地喜欢着他，高大帅气是一方面，另一方面则是因他冷淡疏远的态度，更容易激起她的好奇心。
她想顶着这样一张冷脸，被挑/逗时又会是什么样子？
后来她见识过了, 藏在平静之下的风暴, 破坏力是多么惊人。
“你还有话要说？”还是岑姝开口问，打破僵局，“如果还有, 就一次性说完吧。”
回想这近一年在感情上的摇摆，在刚刚决定好不再继续让自己混乱之后，岑姝有了一种轻松的感悟。
她做事情喜欢有始有终, 不喜欢开始的突然, 结束的仓促。
就算是放下，也要好好收尾。
该说的都说完，以后也不会再有负担和胡思乱想。
陈方聿皱着眉看她, 思忖这她这话里的含义。
岑姝有些烦躁，对他没有立刻搭腔而生起一种反抗的情绪。
“你不说话就算了，反正你一直都这样，半天闷不出一个字。太没意思了，我走了。”
回到驾驶位，岑姝摇下车窗，还是和陈方聿说了句再见。
陈方聿走出小区，门口就是公交站台。
他走过去，在金属椅子上坐下。
已经快到公交车停运的时间，来坐车的人少之又少。
他靠在广告灯牌上，想抽支烟，却发现没带烟盒。
柏油马路大概是刚铺过不久，空气里都还是沥青的味道，熏得他头有点痛。
他回忆着今晚上的对话，感觉情绪烦闷，又觉事情有些脱轨。
这是他想要的结果吗？
他也不知道，对于岑姝的存在，他做不到忽视。他很不情愿，但也无法否认，他很容易被她左右着，然后做出他意想不到的行为。
从前是这样，现在还是这样。
他静静坐着，感觉到初夏的夜风有一丝凉意。
当情绪失控的时候，机械性的重复动作会让他平复。陈方聿站起来，沿着人行道开始往自己家走。
两个小区间隔并不远，三公里多的路，上一次开车过来才用了十几分钟。
薄西装外套被他随意抓在右手，衬衫袖口挽着。他走得并不快，步履沉稳。
他习惯于思考，这是从读书开始就被教育养成的习惯。
考试考不好，跑步摔跤，跳绳一分钟跳不到目标值。
只要有做的不好的地方，他都被陈国栋告知必须好好反思，反思下一次怎么可以做到更好。
陈方聿从小就知道，自己必须是优秀的，必须是不能出错的，因为那是父亲脸上‘教育成功’的勋章。
只是，他该拿岑姝怎么办呢？
他不可能再有第二次初恋。
初恋，他的第一次恋爱，也是至今的唯一一次。
初恋的失败，不是通过反思，就可以在下一次做得更好的。
他看着沿街既熟悉又陌生的街景，高楼拔地而起，覆盖了记忆里低矮的记忆线。
近十年的时间，足以让一座城市改头换貌，也足以让一个人成长蜕变到另一幅模样。
大二那年，他拿到了硅谷一份不错的实习offer，未来薪资是可预想的丰厚。凭着出色的成绩和能力，他想在行业站稳脚跟并不算难。
如无意外，他可以继续过着优渥，平稳，按部就班的生活。若非陈国栋不安于现状，急于跨入更高的社会阶层，不孤注一掷地投资不了解的领域。
他或许会沿着既定的轨道一直走下去，成为圈子里小有名气的华人工程师，买一栋更大的带草坪的别墅，草坪大到周末需要请一个专业的墨西哥剪草工，来处理参差不齐的杂草。
然后开着一辆不错的车，再在合适的年龄，和一位华裔或者热爱中华文化的白人女孩结婚。
但陈国栋掏空了家底，甚至背上了债务。母亲电话里的哭声，让刚进入实习阶段的他不知所措。
苏娟一遍遍地问他，“方聿怎么办？你爸爸他……我们这个家要完了。”
家？这个家何曾真正给过他'家'该有的温暖和支持？
陈国栋，一个典型的中国式大家长。在国内时事业小有成就，在行业风口的时候，积累了可观的财富。
但作为家里的经济支柱，成为一言堂是不可避免的结果。
任何事情，都必须以他的意志为转移。
母亲苏娟是那种最传统的全职主妇，将丈夫视为天，子女视为地。
夫与子，构成她全部的天地。
那个家看起来光鲜和谐，内里却压抑得让人喘不过气。
美国的天地并非他们想象中那般任人驰骋，语言、文化、人脉，处处是壁垒。
陈国栋一次次执着地创业，一次次失败，脾气愈发暴躁。在家里的权威却丝毫未减，甚至变本加厉。
他将失败的原因归咎于环境，归咎于合伙人和经济大萧条。
家里的经济状况开始时好时坏，母亲的脸上开始有了一种小心翼翼的惊恐。
陈方聿大学的后半段，就是在这样的背景下渡过的。
罗彻斯特的冬天漫长而严酷，大雪封门也是常事。
他选择的是电子和光学的双学位，就像这种天气，承受着巨大的压力和寒意，但他别无选择。
他拼了命的学习和做课题，因为他必须拿到最高的奖学金来支付下一年的学费，同时还要挤出时间去接校外的设计私活。
他不敢有丝毫松懈，因为他知道父亲那座靠山已经摇摇欲坠，他必须成为自己和母亲的倚靠。
那段时间，他没有闲暇感受大学的肆意与自由，只有宿舍里整夜不灭的灯光和屏幕上的设计界面见证着他的不易。
手边是冷掉的咖啡和三明治，陪伴他的还有那副有线耳机，他用它听一首首歌曲，也终于知道了岑姝当初哼的那首歌的名字。
只是知道的太晚，已经没有可以分享的那个人。
他日复一日地往前拼，他当然感觉累，但也从中获得了一种掌控感。
一种不同于陈国栋那种虚张声势的，实实在在的，靠自己能力构建起来的稳定。
他变得更加沉默寡言，用更冷的理性和更高的效率将自己武/装起来，仿佛自己也是一台精密的仪器，不能有任何情绪化的偏差。
只有在极少数喘息的间隙，他会想起那个闷热的夏天。
想起岑姝眼睛里跳跃的光芒，那像是一个遥远而模糊的梦境。在不经意的时刻，提醒他，他的人生曾有另一种快乐。
他不是没给她写过邮件，写第一封时，他还维持着高傲的姿态，简单一句新年快乐，藏着他所有思念的情绪。
不同于以前她给他发邮件的频繁，陈方聿再没有收到回应。
一封封邮件石沉大海，提醒着他两人已经彻底分手的现实。
屋漏偏逢连夜雨，就在他即将毕业，以为终于可以松口气的时候。陈国栋最后一次，也是最彻底的一次创业失败来了。
家里的天彻底变成了黑色，母亲哭诉、哀求，无助地随时要自裁而去。
也正是这时候，路慎东向他抛出了橄榄枝。
他看中他的技术和潜力，给出的条件几乎是无法拒绝的。
跟着路慎东一起回国开拓光学仪器的沃土，前景与出路十分可观。
同学多年，他相信路慎东的野心、能力和人脉。
他们注定会成功。
后来他常常想，陈国栋的专制，使得他没经过商量的阶段，就被指定为岑姝的补课老师。
他这件事到底是做对了，还是做错了。
他又常常想反思，为什么当初会为她动心？
现在想来，那是一种必然的结果。
她和他认识的所有人都不同，和她那个压抑刻板，一切都被规则定义的家庭里成长出来的他是两个极端。
岑姝是鲜活的，自由的，像旷野里肆意生长的向日葵。带着蓬勃的生命力和不管不顾的劲头。
她会在大雨里扔掉伞，拉着他奔跑。会在听课听到一半，拉着他去追逐即将坠落的夕阳。也会直言不讳地指出他的刻板和过度的自我保护。