车窗外的礼城在流动，阳光在两人之间的空隙中不断变化着方向。车速维持着一个不会抵达任何终点的节奏，沿着梧桐树影覆盖的街道慢慢向前。那些曾经需要反复确认的路径、需要彼此推着才能迈出的步子，此刻已经被远远地抛在身后了。车里安静得恰到好处，那是一种久别重逢之后才有的安静，是两个人坐在同一辆车里，任由时间自己铺开，而不需要任何语言去标记它的进度。
顾也没有数时间过去了多久，她只是坐在那里，感觉到那种“共同走了很远”的实感正在从她的身体里慢慢升起，有一种被锚定的厚重。
而陆远，他完成了一场意义深远的旅程。
远山是他的起点，是他从父亲和家族的重压下，为自己开辟出来的一条路。如今它已与万通融为一体，不再是他一个人在那里单打独斗了。顾也在他的这段旅程中扮演了至关重要的角色，引导他、指点他、为他铺路架桥。
而此刻，她就在身边，项链在她的锁骨间微微闪光。
陆远的感受更多的是一种感激。
车子停在茶园门口。陆远先下车，顾也从同一侧下来，车门开着。
陆远看了顾也片刻，握住她的手，停了一息。
“谢谢你。”他说。
顾也点头，收回手，转身推开茶园的木门，走进去。
陆远坐回车里，车门拉上，引擎发动，车子沿着来时的路驶离。
她回来，专程为他而来，她在他还没有方向的时候，替他画了一条路。他在她独自走向深处的夜晚，替她举了一段光。他们没有成为彼此的路，也没有成为彼此的灯，只是恰好在那段最需要被看见的时间里，遇见了对方。
陆远的故事收在域北的白顶寺里。他选择了一个人来安放那段已经走完的路。他走进经堂坐下的时候，域北的风正穿过窗隙，拂动幡脚的流苏，白顶寺的经幡认得他，因为他在顾也的故事里停留过足够久的时间。
那段与顾也有关的、与远山有关的、与自己从谷底走到岸边的全部里程，终于在异乡的土地上找到了一个可以不被打扰的落点。
他们的故事说的就是这件事：不是所有深刻的关系都需要被命名。
作者有话要说：
第七章 无痕之境
顾也在礼城住了将近两周。
小顾会叫妈妈之后，话忽然多了起来，虽然大多还是含混的音节，但每一个都比上一个更接近完整的词。顾也把那些声音收进手机里，会在睡前戴耳机听一遍。她听的其实是音节之间的空隙，小顾在“妈”和“妈”之间要换一口气，顾也觉得很有意思。
从礼城出发，顾也没有直接回墨尔本，而是先去了纽约。
她到纽约的时候是傍晚。曼哈顿的天际线在暮色中铺开，顾也住进顾言澈在这里的房子，没有回自己的联排别墅，也没有去于诺在纽约的住所。毕竟她来纽约不是为了工作的事，而是来祝贺叶柏豪新婚快乐。
她反复看那条叶铂豪发来的消息：周六晚上，我的婚前派对。地址发你了，电子设备不能带进来。
她自己清楚，叶柏豪不是问她要不要来，是告诉她，她应该来。
叶柏豪要结婚的事情是顾也听顾诚说的，毕竟金石言一直在为叶柏豪护航，这些很细节的事情总是及时送达顾也的耳畔。
叶铂豪结婚的原因，顾也大概花了五秒钟就理解了。女友怀孕，孩子出生，结婚。顺序清晰，逻辑完整，在体育圈子里这是一种常见操作。不一定是爱的结果，但一定是正确的做法。
顾也没有再去跟当事人打听那个孩子是怎么来的。她不需要知道那些细节。她从十六岁就跟着叶铂豪，见过他全盛期的光，也见过他输掉重要比赛后沉默地坐在更衣室角落里的样子。
那些在聚光灯下被反复拍摄的身体，那些在更衣室里用玩笑和沉默交替覆盖自己的时刻，那些在赛季间隙被快速填补又快速离开的陪伴者。她知道那是怎么运作的，那些关系不是以“爱”为起点构建的，是以“在场”为前提，以“合规”为边界，以“下一步该怎么做”为驱动力。叶铂豪的婚姻是那条路径上的一个标记点而已。
顾也的脑子里转了一个荒唐且理智的念头：假设自己还跟叶铂豪在一起，会不会走到结婚这一步？
答案很快浮现，不是“顾也不想”，也不是“叶柏豪不愿意”，而是叶柏豪大概率不会考虑结婚。
想到这里的时候，顾也没有觉得遗憾，也没有觉得失落，而是觉得，这很好。
周五晚上，顾也从住所出发前，顾言澈给她安排了司机，没有问她要去哪，只是说了一句：“别惹麻烦。”
“我什么时候惹过麻烦。”
顾言澈看了她一眼，没有回答。
婚前派对的选址在曼哈顿下城一栋顶层公寓，该物业属于某位匿名的私人业主，从未进入过租赁市场。抵达时楼下大堂无标牌、无接待台、无指示系统，唯一可辨识的入口是一扇半掩的防火门，门外站着穿着黑色T恤的安保人员，手持一只深灰色绒布袋，示意所有入场者将手机、手表、任何具备录音或摄像功能的设备放入袋中，袋子随即被锁进一只金属箱。箱体密封后贴上一张编号标签，离场时凭标签取回。
顾也把手机放进去，没有多看一眼。
走廊的灯光被刻意压低，像是有人提前调过流明值。音乐从某个不确定的方向渗过来，节奏缓慢，低音部分被墙体吸收了大半，传到耳中时只剩下一种持续的震动感。
她推开第二扇门进入主厅时，空气里弥漫着香水、酒精和皮肤被加热后散发出的混合气息。
公寓是整层贯通的，目测超过三百平方米。窗户全部被厚重的遮光帘覆盖，内部照明由几盏落地灯构成，灯罩的开口朝下，只在各自周围形成一小圈有限的可见范围。家具被重新排列过，沙发的朝向偏离了窗户和墙面的轴线，整个空间的布局不再服务于日常生活，而是服务于某种临时性的功能需求。
派对没有主题，而且看样子已经开始了。
顾也端着一杯酒靠窗站着。她的目光漫无目的地扫过房间，看着那些在暗处移动的轮廓。
有人在沙发的边缘亲吻，有人在地毯上被另一具身体覆盖着，有人站在吧台旁边，手扶着台面，身后有人贴近。衣物的边缘被撩起又放下，垂落或褶皱的状态在光线切换之间发生着不可追踪的变化。
声音持续着，有节奏的、被压低的、从喉咙深处溢出的、被嘴唇截断的。
面对这些画面，顾也没有评判，没有回避，也没有被触动。
她忽然意识到，这些人正在做一件极其坦诚的事：他们把身体从身份里剥出来，让它独自承担一切需要被承担的功能。
她没有觉得恶心，也没有觉得自由，只是觉得这是一种选择。
而那些正在交缠的躯体之间，缺少一种真实的对视。
她喝了一口酒，然后把视线收回，落在自己杯沿的弧线上。
叶铂豪从走廊方向朝她走过来，在她旁边坐下，两个人之间隔着一只手臂的距离。
他的目光里有一种没有时间差的东西。
“你来了。我以为你不会来。”
顾也看着他：“正式的婚礼我不方便出席，派对总得来一趟。”
叶铂豪目光从她的眼睛移到她的嘴唇，又移回来，然后往她的方向靠近了一点。
顾也没有躲，没有迎，只是让他靠近了一寸，然后在他想要更近一些的时候，她淡淡的说了一句：“我来月经了。”
叶铂豪停住了，看着她，然后笑了一下，那笑意从嘴角蔓延，他靠回沙发靠背里，把刚才靠近时积蓄的所有重量都重新收了回去。
“那确实不方便。”他偏过头看着她，“你能不能帮我一个忙。我需要有人把我从悬着的位置推过去，好让我能彻底进入更好的状态。”
顾也的酒杯在手里停了一瞬。“你是指哪种‘帮忙’。”
“在旁边，用手掌贴着我的皮肤。别停下，只要让我感觉到你在那里。”
顾也沉默了两秒。“你别指望太多。”
叶铂豪点了一下头。
之后的时间里，叶柏豪靠进沙发里，有人走过来，膝抵着他的膝盖，俯身贴上来。
顾也坐在他旁边，距离刚好能够触到他的手臂。她伸出手，手掌落在他手臂外侧，感受他皮肤表面那层温度正在随着呼吸而变化。
他的胸骨开始起伏。顾也的手沿着他手臂内侧的皮肤慢慢向上滑，落在锁骨下方的位置，停住。他的呼吸在她指尖经过的位置加深了一度。
她坐着，手指贴着他的胸口，沿着腹肌沟槽的方向缓慢移动，在他呼吸变重的位置停下来，再继续往下走半寸。叶铂豪闭着眼，身体靠在沙发里。
顾也没有看他，只是让手掌从他胸口滑到小腹，然后收回，放回自己膝盖上。那道目光接触如果发生，就会越界，而她不想让它变成需要事后解释的东西。