她往前走了两步，拉近了距离，但仍保持着一个安全的界限。
“小宁，看着老师，看着我。”杨进北的声音克制到了极致，平稳而缓慢，像是一块石头沉入水底，“咱们坐下来，别紧张。老师可以坐这里吗？这里可以吗？”
余旭宁被她那股临危不乱的冷静震慑住了。他下意识地看向她指的位置，然后又看了看自己手里的刀。
“你平稳一点，别太大口呼吸了。”杨进北的语气变得更柔和，但依旧是指令式的，“用手捂一下嘴，大口呼吸多了，你会碱中毒，然后会手脚麻痹，会更难受。来，听我的，深吸一口气，然后慢慢地、慢慢地吐出去。来，跟着我。”
余旭宁的呼吸紊乱，但他听着杨进北沉稳的声音，竟然慢慢地停下了剧烈的喘息。他机械地跟着杨进北的节奏，调整呼吸。
他的情绪稍微平复了一点。
杨进北指了指身边那块干净一点的水泥地：“我坐这里了。”
余旭宁点了点头。
杨进北坐下来。她知道这是最关键的一步，她与他达成了非语言的信任和合作。
余旭宁也慢慢地挪动身体，跟着杨进北坐了下来。他坐在地上，蜷缩着身体，刀尖朝着地面，但依旧紧紧握着。
杨进北抬起手，非常缓慢地、带着一种询问的姿态，轻轻地抚摸小宁的肩膀。
“小宁，我今天和我爱人吵架了，我们因为生孩子的事情吵架，你知道为什么吗因为”
她的手干燥、温暖，带着一种镇定人心的力量。
余旭宁的身体微微颤抖了一下，但没有躲开。
就是现在。
杨进北另一只手以迅雷不及掩耳之势，伸向他紧握着刀柄的手。她的动作极快，用食指和拇指精准地扣住了刀柄。
“放松，放松。”她的声音猛地提高了半度，带着一种无法拒绝的威慑力。
余旭宁本能地挣扎了一下，但杨进北的力气和那股命令式的气场让他瞬间失去了反抗的勇气。
“放松。”
“啪——”
刀子被杨进北一把夺过，她手臂一甩，用尽全力，朝着进二楼的楼梯口扔去。刀子撞在铁壁上，发出一声清脆而悠长的回响，然后重重地落在地上。
这一连串的动作，行云流水，快如闪电。
几乎就在刀子落地的同时，曹瑞听到动静，从门外走了进来。
他保持着之前定下的剧本，一边弯腰去捡刀，一边用一种轻松的、带着抱怨的语气对余旭宁说话：
“哎呀，小宁，我是曹老师，你还记得我吗？听说你要见杨老师，不见我，我就自己跟着来了，你别生气啊。我跟你说，外面可比这儿闹腾多了，你爸妈、警察，还有你那个老说你这不好那不好的班主任，全在外面。我就自己溜进来了，你可别怪我。”
“我来给你把这晦气东西收起来。一会儿曹老师带你去喝奶茶，新的海盐焦糖味，怎么样？”
余旭宁知道自己爸妈还有警察在外面，他真的受不了了，真的要崩溃了。他所有的焦点都集中在杨进北身上，对曹瑞的插科打诨无暇顾及。
他不接话，只是看着曹瑞把刀拿走，然后消失在门口。
余旭宁的目光重新回到杨进北身上。他全身的力气仿佛都被刚才那番挣扎抽干了。
他看着眼前这个冷静、专业，但眼神里带着一丝疲惫的女人。
他终于问出了那个困扰他许久、也是他内心最核心的恐惧：
“杨老师，你觉得我毁了嘛？”
杨进北看着他那双原本该愤怒的双眼，此时毫无波澜甚至感觉不到焦点。
“小宁，还记得刚才老师说的吗？老师和家里因为生不生孩子吵架。我不想生孩子，因为我很清楚自己无法成为一个合格的，不，正常的母亲。”
小宁不知道什么意思，怔怔地看着她，杨进北一边伸手把包里的纸巾拿出来一边给他擦脸。
“我没有受过什么伤害，我从小就被爱着长大。但是成为青少年心理医生那一刻起，我就知道，人类在拥有权力之后会多么可怕。而父母，是很多成年人拥有权力的最简单的方式。”
她又拿出了湿纸巾，一点一点的擦掉小宁脸上的血迹，然后自然的检查他身上的伤口，挺多伤口，细细密密的，主要集中在左肩膀和左手臂手腕上。
“杨老师……。”
“不好意思，今天你先听杨老师说完。我其实蛮痛苦的，我的痛苦根源来自你的父母，他们这样的人很多。爸爸看似一天到晚努力挣钱养家，妈妈从早忙到晚，实则没有一个人真的知道自己在忙什么。”
她又拿出了一瓶水，拧开了递给小宁，“哎，你毁了吗？小宁，就像你说的，你没有伤天害理，你怎么会毁呢？毁了的是我们这些大人，我们毁掉了一个孩子，我们不允许孩子也有七情六欲。真的对不起，小宁。”
曹瑞和守着的在楼梯口听着里面的对话，对视了一下，各怀心思的笑了笑就转过头去一边了……
是的，成年人毁掉了孩子，然后还指责孩子“这么大了不懂事。”
懂事，就是懂自己的事啊。
第75章 我会一直爱你
“小宁，看着我。”她的声音恢复了那种坚硬而平稳的频率，安抚着敏感焦虑男孩的心，“你觉得毁了是什么意思？”
“毁了就是……就是再也考不上好大学，再也变不回正常人，再也……”余旭宁的声音充满了恐惧，身体开始不受控制地剧烈颤抖，他想躲开杨进北的触碰，却又舍不得这唯一的温暖。
“你看，你还能呼吸，还能跟我说话。”杨进北没有给他挣扎的机会，双手固定着他的脸，眼神穿透他所有的伪装和恐慌，直达灵魂深处，“你还能感受到疼，还能感受到冷，还能愤怒。这些都是生命力。一个人只要还有愤怒，就不会被彻底毁掉。”
“你没有毁掉。你只是，”她加重了语气，“只是太累了，你需要休息，一个人安静的休息一会儿。”
这句话直冲余旭宁天灵盖，他所有的恐惧、压抑、委屈、愤怒，在这一刻，找到了最完美的借口。他不是无理取闹，他不是精神失常，他只是太累了。
“啊……”
余旭宁终于控制不住自己的情绪，发出了撕心裂肺的哭声。他靠着杨进北，把头埋在她的肩膀上嚎啕大哭。
那哭声里带着压抑了很久的痛苦，带着对父母的怨恨，带着对自己无法成为“正常人”的绝望，像是工厂里废弃的管道被瞬间冲开，声嘶力竭。
杨进北的身体被这股巨大的力量撞得晃了晃，但她稳稳地接住了这个重达一百多斤的青春期男孩。她没有躲，任由男孩的眼泪鼻涕和血污沾满了她的肩膀。
“没事了，哭出来，先哭出来。”她轻拍着余旭宁的后背，像哄一个丢了玩具的孩子。
余旭宁的哭声越来越大，他全身肌肉紧绷，身体控制不住地颤抖，像是一只搁浅的鲸鱼，在用最后的力气挣扎。
杨进北的力气终究有限，她知道自己无法独自承受这种重量级的应激反应。
“曹哥，曹哥，快来！”她大喊了一声。
一直守在门口的曹瑞听到喊声，立刻冲了进来。他看到眼前的一幕，没有丝毫犹豫，三步并作两步跑上前。
“小宁，小宁，放松，放松！”
曹瑞从另一侧抱住了余旭宁，他强壮的身体形成了一道新的屏障，将余旭宁和杨进北一起围拢，并用手挡住他的嘴，防止他呼吸碱中毒。两个成年人，用身体的力量和情绪的共情，共同承受着这个破碎灵魂的重压。
余旭宁被这股力量包围，哭声渐渐从嚎啕转为呜咽，直到最后，他瘫软在杨进北和曹瑞的怀里，发抖渐渐缓慢。
……
救护车呼啸而至，余旭宁被送上了担架，由医护人员，孩子妈妈及曹瑞陪同去了医院。
杨进北没有跟去。她站在工厂门口，看着救护车远去的红光，感觉全身的力气都被抽干了。
警察和余旭宁的父亲余先生留了下来。余先生是一个看起来体面、西装革履的中年人，此刻脸上写满了悔恨和后怕。他不停地对杨进北鞠躬，除了感谢之外，一直在重复同一个问题：
“杨老师，怎么办？我们现在该怎么办？求求您了，告诉我们该怎么办！”
杨进北疲惫地靠在冰冷的墙壁上，从包里拿出湿纸巾，擦拭着脖子上和脸上的血污。她看着这个男人，眼神里没有同情，只有嫌弃和厌恶，不想保持理智说话。
“小宁爸爸，您不用再问我怎么办了。”杨进北的声音很低，但她还是想用最简单最直接的大家都能听得懂的话说出来，避免还心存什么幻想。
“现在，让他休息吧。休息到什么时候都行，直到他自己愿意重新迈出家门，愿意重新拿起书本为止，你们不用刻意和他说话，直到他主动和你们讲话为止，明白吧？”