招牌上写着——
上海亚细亚影戏公司。
这个名字，透着野心。
要的绝不只是上海，而是冲出中国、走向世界。
代表整个亚洲！
作为被代表的一员，我走进这公司的办公室。
资本的味道，扑面而来。
前台一张椅子，铸铁与丝绒缔造，我竟感觉到了弹簧！
工业革命后，这办公椅才开始好好发展。
而这里，每一张椅子都会转、能滑、软座垫——
是时代的风华。
一块金边牌子，写着公司的业务：
影片摄制、发行、放映及进出口。
我与郑正卿对望一眼，都有一些激动。
终于啊终于！我中华大地！这电影大业，这属于中华电影人的第一步，开启了！
我预备找布拉斯基，混个脸熟，再共谋大计。
凭我的团队，绝对秒杀那草包乔治。
这布哥只要不傻，一定会成为队友。
——他或不傻，但他不在。
“先生没回来。”
前台头也没抬，只飘出这句话。
我塞过一把小费，专治前台颈椎：
“急事。”
前台大姐，半抬粉颈：
“他在香港。”
“开业在即，人在香港？”
谢邀——郑正卿拉着那姐，眉眼春风吹定，就要施展媚功——
我扯住他的甜笑：“多半是真。”
据影史，布拉斯基的电影公司，同时开在了上海与香港。
——香港电影，也因此人而诞生。
这却不是掰扯电影史的时候，我急急问道：
“请问他何时回来？”
“开业典礼之日。”
*
历书翻开。
离那对家的开业大典，只有数日。
时光，混乱地穿过了我。
——诸事不宜。
这一日，万里无云。
宜立卷、宜定约。
我去报馆一条街打广告，却被告知——
“近日所有相关版面，都已被美国影戏院包下，宣传那亚细亚司。”
一切竞品，就连《诗情画报》的夹缝，都钻不进去。
又一日，天朗气清。
宜挂匾、宜入门。
我想搞联合营销，一品阁和芳园，给我答复如下：
“待开业大典结束，来日方长。”
“你老实点，别惹事！”
以上哪句来自罗老板，哪句来自陆小蝶？
都一样。
而今日，惠风和畅。
宜开市，忌搬迁。
这是亚细亚影戏公司——
开业大典的日子。
而同一日，我们虹口影戏院——
停业一天。
*
雾失楼台，月迷津渡。
历书上的这页，红圈格外刺眼。
我的桌上，是两张邀请函：
亚细亚影戏公司成立大典，恭请光临。
美国影戏院。
到敌营去——
兵法上，叫知己知彼。
心法上，叫八卦心起。
为这入场的邀请，我到处寻人。
可大家都知、我是这美国影戏院的对头——
谁都不愿给。
今夜这邀请函，来自安迪。
宅子中为安迪留了一间卧室，他却只在我们刚搬来时，到此看过。甚至，我们地窖发现一堆红酒，他也没来喝过一口。
为给我送这邀请函，他才来了这宅子里。
“这是罗老板和小姐的。他们不去，我偷偷拿了出来……”
我一身华贵礼服，一头长发、由安迪卷好，自然垂落、自有风流。
我看着镜中：“安迪，幸好有你！”
安迪对我的赞许，只微一低头。
他欲言又止：“姐姐，你今夜真的要去那典礼？”
我看看镜中，只映出安迪半边身影。
虚实不定。
原本，安迪热切盼着、我能与一品阁达成合作。
可自从合作达成，安迪就变得怪怪的。
他日日惆怅，不展愁眉：
“姐姐……”
然而，他姐姐喊了几十遍，却总把后半截话吞掉。
此时我看看安迪，料想——
他也不会把那后半截话吐出来。
果然，他只叹气：
“姐姐去了，可千万莫要惹事。”
我点点头：“放心。流水不争先。”
争的是滔滔不绝。
*
月上梢头。
美国影戏院门前，我与郑正卿携手而来。
今夜的郑正卿，格外俊秀。
自加入我的团队，他的成长，是一日千里。
谈吐之间，帅出了浮夸的真谛。
今晚出门前，燕儿对着他娇嗔含怨：
“哥哥，你怎么日日住在这里……还事事同她一起？”
我不由叹气：因为你哥爱豪宅啊！
自打我们搬进豪宅，郑正卿的社交天赋，有了发挥的舞台。
我从哈同赞助的钱里，划了一块给他当公关费，让他伺候好各位大佬。
有钱有地方，郑正卿抖了起来——
三天一沙龙，五日一晚宴。各界名流，在我们场子里，喝酒赏花，打牌作诗。
小元小碧预备着入学考试，只能到我三楼的房间温习。
李妈和老张，待人接物，练出了肉眼可见的进步。
才进门脱个外套，老张便知来人、何种层次；
餐桌上拣块鱼肉，李妈便知来者、身价几何。
一间豪宅加持。
虹口影戏院加维多利亚影戏馆，两大影院的股东身份。外加他精通的吃喝玩乐、几门外语，一张俊脸，N首情诗……
郑正卿认了无数的姐姐妹妹，结交了一大堆太太名媛。
已成上海滩冉冉升起的社交新星！
郑哥是如鱼得了水，燕儿却日日半含酸。
天天打上门来，狗血不断：“你跟那密斯陈什么关系？你和那汤太太看话本看了通宵？你摸的是牌还是那伊丽莎白的手？”
郑正卿曾对我叹道：“只有和小艾妹妹在一起，才最轻松。妹妹的见识之广，眼界之大，比男子更绝。妹妹于我，早已不是妹妹……”
你以为他要表白？
只听他道：“你比哥哥还要哥哥！”
呵。
此时，社交一哥郑正卿，正一脸兴奋。
我们的眼前，人如穿花蝶，热闹而熙攘。
美国影戏院门前的路上，停着一台台的豪车。当中不少，是那晚哈同花园外见过的。
我们走到门前，却被一人拦住：
“艾老板，您不许入内。”
眼前这人，却是乔治。
他露出一口狼样的白牙：
“今夜盛典，只邀贵客。”
郑正卿见状，拿出两张邀请函，他笑得迷人。
乔治接过邀请函，笑得淡漠。
接着，他将我们的邀请函，撕作两半。
我不由震惊：“你……！”
乔治一声冷笑：“这影戏院，我说话还是算话的。”
围观人众，啧啧感慨：
“这不是虹口影戏院的艾老板？她竟在这里……”
我也算个小小名人。在他们的眼中，确是自取其辱。
乔治道：“今夜满座，二位还请早回。”
他回身入内，临走回头：“夜路上，多加小心。”
*
月色渐浓。
人们纷纷走入场中。
我与郑正卿呆立街角，半个小时已过。
这开业典礼，还有十分钟，就要开始！
我们却被挡在门外！
此时此刻，我真希望这看门的是郝思倍……
一双纤手，冷冷地扶上我的手臂。
陆小蝶，出现在我面前：
“你莫不是要来砸场子？”
*
我不是要来砸场子。
可陆小蝶却笑得极欢畅——
我换上了她丫环的衣裳。
一头安迪打造的卷发，被陆小蝶一番改造——
冲上了土届的天花板。
“多衬你！”
郑正卿，则扮作了陆小蝶的随从。
他头发太短，挡不着脸，这年头也不好戴口罩——
只得用陆小蝶的披肩、当一条围巾挡着。
大热的天，他裹条围巾，我头发挡脸。
我们一行三人，奇奇怪怪、走入门中——
那看门的，突将我们拦住。
陆小蝶柳眉一挑：“怎么？”
我不由紧张起来——
难道我这么红，这都能被认出来？
莫非我这么美，他才一眼便万年？
只听那看门的惊喜道：
“是陆小蝶——芳园的陆老板么？”
噢……嗨！
陆小蝶得意上了天，她微笑点头：
“是我。”
那看门的道：“您的五妹，她唱的戏，可太好了！”