老城沿街的建筑都是巴洛克风格，地面也大多是石砖路，和工业风强烈的柏林反差很大。
细看很多建筑的墙面都斑驳，深浅不一，那些陈旧的砌砖都是从当年废墟中挑拣出的幸存，整个德累斯顿都透着战后伤痕与新生气息的融合。
向遥在欧洲这些天已经去过不少教堂。人总习惯在仰视中自我渺小，起初她步入教堂的瞬间还会有震撼，但时间久了也就习惯了那种庄严和圣洁。
刚来柏林那两天，她甚至和乔曼路过一间正在举行婚礼的小教堂，那对新人期待一切祝福，因此路过的行人也可以参加仪式。
她们于是和各色机缘巧合钻进来的群众一起，围观了牧师布道、新人宣誓、对戒交换、花瓣纷扬。
向遥不相信爱情。但至少在那一刻，在天与地、亲与众的见证下，场上的任何人都会忘记现实的易变，相信拥吻的新人会是一对相伴终生、至死不渝的爱侣。
仪式赋予婚姻神圣和浪漫。
参加陌生人的婚礼对她来说已经是足够奇妙的体验，可圣母教堂仍旧特别。
天气晴好，但街巷间的风依旧萧瑟。
他们才走到门前广场，就看到无数残烛和花束，教堂一侧立着一块当年战火中残存的圆顶遗迹，砖体上黢黑一片，依稀能看出当年的惨状。
有路过的当地大哥见他们在凝望，于是自来熟地过来攀谈。
庆幸，向遥想，是英文。
他们来得不太是时候，但也还算赶上了时候。
德累斯顿在1945年的2月13日遭到空袭，炮弹与火焰中，艺术与生命都随着建筑的坍塌而消亡。
而那时候离战争的结束只有数周。
因此每年的这个时间，当地的人民都会自发地结群，在长鸣的钟声里留下鲜花、纸鹤、蜡烛、信笺和他们的默哀。
他们来的这天是16号，哀悼日已经结束，但悲伤和纪念仍有残余。
“进去看看吧，”寒风里，大哥在挥手离开之前说，“这座教堂里还有很多刻意保留原状的雕塑和砖墙，那些火灼的痕迹在等着你问为什么。”
向遥和林枝予对视，在走进教堂前回头看了一眼，有零星的人在路过时会驻足，透过那块烧黑的残片，久久地遥望这段历史。
而那一瞬间，向遥忽然感受不到那些琐碎烦恼的重量了。
第50章 ☆、50焰火与销灰
向遥不太确定是因为德累斯顿，还是因为林枝予，总之她已经很久没有这样松弛的感觉。
攻略丢在一边，在老城里随心所欲地乱逛，走到哪里算哪里，或许下一个拐角就会遇到景点，也可能撞进不知名的有趣小店里。
“之前在柏林的时候，”向遥边走边说，“乔曼一直让我去犹太纪念馆和柏林墙逛逛。我当时怕太沉重，状态会更不好，一直没去。没想到还行。”
她没有因为圣母教堂的过往而感到压力，反而丢掉了一些包袱。
“那等回柏林之后你还想去吗？”林枝予问，“我可以一起。”
“再说吧，”向遥想起什么，开始查森帕歌剧院今晚的剧目，“我听说歌剧院前几天也有纪念演出的，你要找灵感，应该去听听看。现在只能看看晚上有什么了。”
她说着有点轻微的懊恼：“早知道提前几天出门了。”
“提前几天，你还在不理我。”林枝予语气淡淡，一副完全不介意的样子，“大概是没法一起出门的。”
“你在阴阳怪气什么，”向遥张张嘴，觉得有点不可理喻，“我现在是为了谁在祈祷和看剧票啊？”
“为了我吗？”他立刻问，笑得灿烂，“是我吗？”
“……为了我自己。”她冷漠地说，“你今晚在酒店吧，我自己去。”
“噢。”林枝予状似认同地点头，“但你上次还在剧院睡着。”
“如果我不去，”他担忧地问，“谁能叫醒你啊。”
“那是……意外情况！”
向遥有点挂不住脸，半晌她妥协：“好吧。我现在确实……有些看不进去这些。”
她上次在家里看电影，没看到一半就开始分心，总忍不住看看手机。
林枝予看着她，收敛了那些玩笑。
“离开南榕之后，你还听古典乐吗。”
“你说呢，”向遥无奈，“我连看电影都会睡着。”
但她还记得几首拉赫和那首云杉。
“很正常，”他笑道，“我也不听。工作学习里，我和音乐相处的时间已经很长了，休息的时候，当然会做别的。你也一样。游戏也算文娱的类目，有倦怠是再正常不过的事情了。”
“如果感到难以坚持，那就不坚持了，”林枝予的语气很平静，有种信服
力，“这不算重要的事，坚持到头又没有奖励，让自己轻松一点。”
“而且，我的创作要求是轻松自由的方向，不用去这里找灵感。”
林枝予有种被在意的满足，但并不外露这种情绪：“但谢谢你为我考虑，姐姐。”
向遥难以和他的目光对视，撇开视线去看远处尖顶的骑士：“多大了，怎么还是这么爱说谢谢。旅游搭子互相考虑对方的诉求是应该的，不然很容易闹掰的。”
“我知道你想安慰我，让我不用太着急，”向遥说，“但人总归是想向上的，都做这一行了，不该这么麻木，我也不想一直这样，那就真的回不去我的初衷了。”
但她也因此被提醒，随便进了一家咖啡厅，翻出那个清单，在“圣母教堂”后面打勾，并且加上一行：找回欣赏的能力。
林枝予撑着下巴看她埋头写字，笑：“挺好的。”
他想接着问向遥今晚想看什么，但她忽然看了眼手机，神色变得冷淡，于是林枝予不说话了，安静地看着她。
“喂。”向遥垂着眼，接起电话。
打来的是杨闲，他说话已经变成工作里对乙方那种客套又冷淡的口吻：“你什么时候回上海。”
“最近不回，”向遥道，“有事说事。”
“那你在我这的东西我给你打包寄你家。”
“……有什么，”向遥一时还真想不起什么重要的，“很急吗，要不等我回来再——”
“提分手的是你，”杨闲很不耐烦地打断，“你能不能别在这吊着，家里一堆你的东西，我女朋友怎么住进来啊？”
“……”
向遥一下子被堵住，不知道怎么回复，但气压一下就低下来，她看着桌对面的林枝予，咬着牙把火气忍住了。
“没有工作相关的你随便扔，重要性你能判断，有需要就寄给我。我就理解成在分手这件事上我们已经达成共识了。”
她说完挂了电话。
“姐姐，”林枝予观察她，将桌上的甜点推过去，“还好吗？”
“没事。”
向遥草草回应，显然需要冷静一下，但林枝予并没有体恤地留出这个时间。
“我能问一个问题吗。”他慢吞吞地说，“你为什么会选他……在一起。”
“那天晚上不是说过吗，”她看林枝予愣住，低头用叉子解决蛋糕，“干嘛，我是喝晕了，又不是失忆了。”
邱兰这几十年说过无数句教导她的话，但不知道为什么，她记得最深的，还是那句。
人活一辈子，没有那么多喜欢的事。喜欢、爱，都是很罕见的奢侈品。
诚然故事里有那么多惊天动地死去活来的爱，新闻报纸里也不是没见过平凡动人的爱情。
可在触之可及的生活里，爱情的确稀有，她周遭几乎都是反面教材。
不提老一辈的王生萍，就说邱兰，虽然跟向遥的父亲在一起这么多年没分开，王生萍也对他百般称赞，但向遥从不觉得他算一个好的丈夫。
邱兰强势，她爸温吞，外人总说家里邱兰说了算，背地里也不是没说过她母老虎，但向遥知道她爸有多擅长左耳进右耳出，用“好脾气”和适当的笨拙、听不懂人话惹人发疯。
但人前他永远乐呵呵的，对谁都好，等人维护他、说邱兰不是的时候，才慢吞吞说，没有没有。
幼年的时候，在教育向遥的问题上他们一度也以这个模式展开过数次争执，那几年不懂事的时光里，她真的觉得她爸比邱兰更爱她。
总的来说，生活里的爱情和故事里的爱恨情仇永远是不同的。
爱只是瞬间的荷尔蒙、欲求、孤单、繁育、沉没成本的混合体。
当烟花在高空炸开过后，心就会像分散的火星子变得遥远，留下的只是满地销灰。
“我只是会好奇，”林枝予看着她，“答应他的那一瞬间你在想什么。”
答应的一瞬间。
向遥回忆。
那大概是前年冬天，组里在为了新年活动拼命。原本计划是要在节前一周上线的，但因为临时改动被迫延期了，整组人都在大加班。
杨闲原本约了她吃晚饭，她实在走不开，在手机上认真回绝了。