一进门，几位男同事早就穿上球服，各自支持的队伍不一，吵得不可开交。随着比分变化，pub里时不时爆发出惊天动地的喊叫声，连酒都喝不踏实。
苏却和几位女同事本来对足球就没兴趣，干脆凑在一块聊起天来。聊着聊着，不知怎么就聊到了她三个月都没出去约会的事。
“你开玩笑吧？”一位女同事一脸震惊，“你长这么漂亮，怎么可能没人约你？”
苏却笑着喝了口酒，懒洋洋地说：“太忙了，哪有时间认识新人。”
“你不是刚入职不久吗？Colin给你多少工作啊？”
苏却随口说了几项，语气轻描淡写，像不在意。但女同事听完却倒吸一口凉气。
“我去，Colin那混蛋，自己每每天约会不断，工作全丢给你？他真把你当人肉AI啊？”
“这不是没转正嘛，想表现得好点。”苏却笑得漫不经心，语气却有点飘。
“别这么说，你工作能力全公司都看在眼里。Colin要是不给你转正，我第一个写匿名信给HR投诉他。”女同事一边说着，一边拍了拍她肩膀，“放心，姐姐给你撑腰。”
苏却哈哈一笑，靠在她肩上，借着酒意撒娇道：“那就全靠姐姐了。”
另一个女同事也笑着附和：“放心啦，Su，你工作这么努力，爱情我们帮你安排。”
大家的目光齐刷刷看向她。
这个女同事上周才刚宣布和Coffee Meets Bagel上匹配的男生正式确立关系，整个人几乎成了这款app的非官方代言人。有事没事就拉着人安利。
苏却也被她半强迫地下载了app，只是填了点基本信息之后，就再也没打开过。
也不知道为何，这一年下来，她对认识新男人这件事，好像彻底失去了兴趣。
“Su，这周末你有空吗？”那女同事忽然从包里翻出一张印着石蓝色logo的票，“我这有张Coffee Meets Bagel办的‘Date in Black’的票，你干脆替我去了吧。”
Date in Black 是近年来在英国很流行的一种社交活动，起初源自“Blind Date”（相亲）的概念而来。参与者在全黑的餐厅里用餐，现场不点灯、不允许使用手机，所有人都在完全看不见彼此的情况下，仅靠声音、语言与谈话来了解对方。
如果彼此聊得不错，活动结束后会收到彼此的代号与联系方式，可以选择单独再见面。
这种形式的初衷，是希望人们放下对外貌、种族与社会标签的偏见，让两个彼此“看不见”的人，有机会因为灵魂的共鸣而靠近。
也正因如此，在社交媒体上热度一直不减。
她一说完，旁边几个同事纷纷兴奋地点头。
“这个听起来就有意思！”
“这活动我在ins上刷到过，英剧女主都参加的那种！”
苏却看着那张票，心里下意识地抗拒。她笑着挡回去：“你自己怎么不去？”
“我这不是刚谈恋爱嘛”对方得意地扭了扭身子，语气都带着恋爱中女生特有的娇嗔与炫耀，“这是我之前花了好多点数换的票，晚餐我还交了60镑呢，不去可惜死了。你就替我吧。”
“对啊，Su！”旁边的人也起哄，“你又没谈恋爱，周末闲着也是闲着，去试试看嘛，说不定能遇到什么有趣的事。”
苏却被围在中间，只好笑着说：“谢谢姐姐啦。”
一直到了周六，临上阵前，苏却才从一直懒得整理的箱子里翻出当年买的那条Carolina Herrera。这条裙子自从上次参加荆棘鸟基金会的酒会后就再也没拿出来穿过，她拿出来试了一下，版型仍然合身，还好，至少这几年没有长胖。
只是当她伸手去拉背后的拉链时，忽然感觉到一阵卡顿。她低头一看，布料在某个位置似乎轻微起了毛边，像是曾被人粗暴地扯过。
苏却盯着镜子，忽然觉得有点可笑。
她本以为，这一年足够把某个人从记忆里剔除干净。
可偏偏总是这样。在身影淡去的时候，却因为一根拉链，一阵熟悉的气味，一件旧衣服，让那人在脑海里猝不及防地鲜活了起来。
她原本好不容易打起的“去认识新人”的心情，顿时像被人泼了一盆冷水。
所以当苏却踏进Date in Black的会场时，整个人都没什么情绪。她按工作人员的指引坐到自己的桌前，身边一片漆黑。
明明是为灵魂而设的“黑暗相遇”，她却连开口的兴趣都没有。
也许是太久没期待过什么。
也许，是心还在别的地方，根本没空拿来认识新的人。
脚步声由远及近，在一片昏暗的寂静中，踏着节奏缓缓靠近。
苏却原本低着头，没打算抬眼。但那股隐隐的檀香木味扑面而来，令她下意识地抬起头。
黑暗中，她看不清来人的样貌，只依稀感觉那人身形高大，肩背挺拔。对方在她面前的椅子边停下，一动未动。
每张桌子上都有一个微弱夜光的指示牌，用于引导入座。但那光线实在太暗，只能勉强照出桌面上一只修长的手，正轻轻点了两下桌面。
很好看的手。
“May I sit here？”
声音虽然听起来耳熟，但这纯正的美腔和记忆里的人吻合不上。
苏却收了神，语气恢复自然，“Definitely， please。”
那人拉开椅子坐下。
周围的桌子上已经响起不少交谈声，可她这桌，自从那人坐下后，一直沉默着。
黑暗中，苏却看不清他的表情，也无法判断他在做什么。只是她感觉自己似乎在被注视着，像是有什么灼热的东西地落在她身上。
这种凝视有重量。
苏却莫名感到压力，也令她几乎要开口打破这沉默，就在这时，他先开口了。
“在伦敦待了多久了？”
苏却没细想，“快一年了吧。”
“一个人？”
“是啊。”
“还习惯吗？”
苏却喝了口水，嘟囔了一声，“不习惯，天气太差。”
他忽然轻笑了一声。
笑声不大，却从喉咙深处滚出来，带着一瞬松动的温度。像是终于卸下了什么，连她都忍不住跟着笑了起来。
不知怎的，那种被盯着的紧张感也缓了些。
他们从天气聊到最近的工作，再不知怎的，话题滑到了去年冬天。
“去年冬天，”他忽然问，“你过得开心吗？”
没头没脑的一句话，像一颗突如其来的石子，扔进平静水面。
苏却怔了一瞬。
“去年我在燕北。”她整理了下心情，自然道，“你知道燕北在哪儿吗？”
“嗯。”他的声音很低，像是从喉咙深处挤出来的一个音节。
苏却眼角余光看见，他在桌面上的手攥得很紧。然后，忽然听见他问道，“你喜欢燕北吗？”
空气忽然静默了下来。
黑暗中，两人的呼吸声在无声处交叠，竟生出某种隐秘的温度。
那檀香的味道也变得明显起来，仿佛离得更近了，竟令她感到一阵眩晕。
“那儿太冷了，冬天好长。”
她没有正面回答。
她的视线始终落在那只攥紧的手上。从紧握，到在她说出这句话后，缓缓松开，最终垂了下来。
像是突然失掉了力气。
“这样啊。”男人说。
一阵椅子后移的声音响起，他站了起来。
“我出去抽包烟，不介意吧。”
这句话听起来非常不礼貌，在一场相亲中对对方说“我出去抽烟”，几乎等同于在说：我没兴趣。
“不介意。”她回得很平静。
男人几乎没有犹豫，转身就走。
“虽然那很冷。”
男人的脚步顿住了。
她没有看他，只是看着前方的黑暗，不知道在和谁说。
“但那时候，我每天都很开心。”
黑暗中什么也看不见，但她分明听见了他呼吸的停顿。
过了两秒，她轻轻补了一句：“我，很喜欢燕北。”
也不知过了多久，男人的脚步逐渐远去，苏却在内心悄然叹了一口气。
餐厅的边门被推开，一股冷风趁势灌了进来，外头的街道安静，夜色沉沉。江津屿走到街角，低头从大衣口袋里摸出烟。
点火的时候，他的指尖还在微微颤。
烟头跳了一点火光，他凑近深吸一口，烟雾涌进胸腔，灼得发疼。又缓缓吐出，在空气里晕开。
他站在街边，望着对面的玻璃墙上倒映出的自己，神情恍惚。
他也不知道自己为什么会出现在这里。
明知道她一定不愿再见他，明知道她早就把那段回忆藏好封存，他却还是来了。借着一场谁也看不清彼此的游戏，坐到了她面前，只为了和她说一会儿话。
真可笑，不是吗？
都一年了，她没有回过头找他。她过得很好，有了新的生活，新的人，脸上的笑容不减。