小童老师掠过一丝尴尬，但到底年长十岁，旋即淡然而笑：“过来帮帮我爸，上年纪了写不了多少就喊手痛，所以啊——需要请一下你来当救兵。”
徐方亭惭愧道：“我半年没怎么写字，也不知道还行不行。”
打工后她每天的输出量只有日记几段话，比起高三退化严重，字还没散架，但流畅性值得怀疑。
小童老师说：“没事，我相信你。”
徐方亭在废报纸上练习好一会，小童老师校验通过后，开始上阵替老童老师的班。
不一会，来了一个中年老熟人，男人自称年年在此买对联，跟两位童老师寒暄过后，说：“老童老师，帮我写个对联啊，就写‘门迎百福丁财旺，户纳千祥合家欢’。”
老童老师坐躺椅上歇息，往徐方亭示意：“我徒弟回来了，她写也可以，你看行不？”
男人对徐方亭有些印象，笑道：“这就是舟高的高材生吧，准备考大学了吗？我小孩明年——不对，应该说今年了——今年也要中考了，你给写一副也行，沾沾喜气。”
徐方亭握笔的手发颤，若是鼻端墨水再多些，恐怕会往纸上抖下一条墨珠链子。
她含糊嗯了一句。
小童老师的手轻轻搭在她的肩膀上，才稍稍稳住她。
徐方亭开始往盛墨水的碗蘸水，在碗沿刮擦狼毫。
在男人又搭话道：“高材生考上哪个大学了啊？”
徐方亭忍无可忍，快嘴一步：“工作了。”
“那么早，”男人不禁打量她全身，“看不出来啊，太年轻了吧，你看起来都不够二十岁。”
徐方亭说：“你眼光真厉害。”
男人回过味来，断气般啊了一声：“没上学了啊？”
徐方亭的情况多少有点特殊，家境贫寒，亲哥是个傻子，自己一骑绝尘考上重点高中，这样凄凉的命运在镇上几十年来可谓独一份，听过的家长多少有些印象。
更别提后来她家一下子没了两个人，只剩下母女伶仃相依。
男人见她还没落笔，霎时生硬道：“我突然想起我老婆已经买有对联，这副我就暂时不要了，不好意思啊。”
说罢他朝老童老师赔了一个笑，转身离开摊铺前，还低低啐了一句：“晦气。”
小童老师看不过眼，叫道：“哎，站住，你说谁晦气呢！”
男人不理会，甩袖便混进人群里。
小童老师准备绕出去追，徐方亭立刻拉住她，语调几乎带着央求：“算了，小童老师……”
老童老师不由蹙眉，宽慰道：“别跟这种乡野莽夫计较。”
小童老师也说：“就是，儿子天天在普通班混日子，班主任都建议不用中考，直接报名中职算了。”
徐方亭抿了抿嘴唇，沉声道：“小童老师，我看我还是先不写了吧——”
“不行！”小童老师激动地说，“方亭你答应我的！就一个不相干的臭男人，别把他的话当圣旨。吃个鸡蛋还要管母鸡身上有多少根毛吗，就算他去买印制的对联，那操作打印的还不是普通工人吗，说不定连初中也没读过。”
老童老师站起来，把一本热门对联汇总本交给她，“这本都是卖得比较好的对联，你帮我先写好几张，明天要货量估计会更多。——我当年高考失利也没考上大学，小童爷爷还不给钱去复读，回家放了两年牛，后来周周折折才当上小学老师。就算当老师，小童爷爷早年还嫌弃我没有像其他兄弟一样出去闯荡，窝在小地方当个窝囊小老师。他临走前才知道，身边有个能随时叫回家的儿子有多幸福。无论你春风得意还是马失前蹄，总会有人嫌弃的你，所以啊，我们过好自己的日子，踏踏实实每一天就好了。”
老童最后看一眼小童，仿佛这话也是对她嘱咐。小童脸色微变，没有说什么。
无论听到多少漂亮话，徐方亭的境况一天未变，高考失利始终如噩梦相随。
她只好接过本子，重新执笔蘸墨，在红纸上落笔。每一个字力透纸背，点是蛰伏的不甘，提是沉默的愤怒，撇是放弃的无奈，捺是前进的指引。
沉浸其中时，她好像抓住小小的火苗，光亮暂时驱散了噩梦。
*
徐方亭揉着发酸的手腕，赶着最后一趟班车回仙姬坡，徐燕萍刚开始炒菜。
她坐到床上，才掏出手机。
Q群聊已经积累99+条未读消息，初中班级群在商量上大学后的第一次聚会。
上大学的只有十来人，大部分大专，王一杭凭着985大学成为当之无愧的重磅人物，加之人缘不错，无论如何不能缺席。
有人隐晦提了句“学习委来不来”，徐方亭呼吸一窒，急着往下翻动，竟然忘记去看这人是谁。
又有人回“现在是不是变成打工委了[呲牙]”。
王一杭给那人几颗炸/弹，反问他泥水工做完没有。
徐方亭没再往下看，直接退出Q。
王一杭却偏不让她退出似的，刚才发来微信——
「看班群了吗？他们在搞今年聚会，你来吗？」
徐方亭装没看见，转手点进朋友圈，谈韵之的动态在第一条。
TYZ：「小徐不在的第一天：」
配图：谈嘉秧委屈巴巴.jpg
徐方亭禁不住噗嗤一笑，顺手点赞，按了两个调皮眨眼吐舌的表情，心情莫名缓和。