程则逾从身后凑过来，下巴压她肩窝，在侧脖颈上亲了亲，低懒邀功：“亲饿了还有售后，我好不好？”
热气贴过来，庄雾闭了闭眼，闷闷道：“不要脸。”
“嗯，有嘴就行。”
第40章 爱难缠
那晚在伴月, 庄雾久违地吃了顿宵夜，简单的番茄虾仁面，份量很足, 配料铺了半碗, 另一边窝了个溏心蛋, 卖相和大厨本人一致。
庄雾挑起面, 吹了两下, 香气扑面而来, 热腾腾地钻进鼻腔。
她眼底忽而聚了层雾气，没来由地酸涩。
许许多多个夜晚，庄雾倚在小公寓的厨房窗边, 天幕黑不透光，那个角度看不到月亮，她听着垃圾车的运作声，煮着从超市买来的速食面。包装顶着“速食”两个字, 变相地挟人放低要求, 可庄雾一直觉得它们很难缠。
和她的睡眠，以及对爱的期待一样难缠。
面煮得过久或过轻，口感都会变得很差。她从不是将就的人。一个人在凌晨两点醒来，一个人煮宵夜, 味道好时吃得不多, 难吃会直接倒掉。
那眼前这碗面呢？
味蕾仿若另一个心口，庄雾盯着处理干净的虾仁和番茄浓汤, 笃定它味道绝佳, 和他一样好。期待被充盈, 两扇门注定为他敞开。
程则逾只当是太烫，她吃不下, 取来小碗，夹了面，陆续舀汤铺配料，三成的耐心他变着法拿出十成，最后像重做了一小碗，推到她面前。
“吃完再盛。”他说。
做完这些也没闲着，程则逾侧朝她，支着下巴，懒散放松的模样。他伸手勾她耳边落发，轻轻拨到肩头，掉了再弄，乐此不疲，指尖时不时碰碰耳尖，蹭蹭脖颈，不安分地惹她，又不说话，光是笑吟吟地盯着她吃。
诺大餐厅只有两个人，他们坐在角落，斜前是小型调酒台，琉璃灯只留了一盏，璀璨色彩切割，坠在他们发间和身侧，如同打翻的银河，别有一番迷幻意象。
“味道如何？”程则逾问。刚学来的呢，每次拿来施展的时机都恰到好处。
庄雾点头说好吃，她没管他的小动作，等咽下那一小口，才好奇问起他。
“为什么想开餐厅？”
“这个嘛。”程则逾悠悠站起身，走到调酒台内，挑了个玻璃杯冲洗干净，很熟练地调制，“为了你吧。”
回答传进耳朵，庄雾明显怔了下，知道他是在不着调地逗自己，还是翘了下唇角，配合道：“那我面子还挺大。”
“当然。”程则逾勾着笑，漫不经心地给出解释，“比如为了今晚，你可以吃到这碗面。”
“所以你就提前开了这家餐厅？”
“不可以吗？”
鬼话连篇，庄雾也跟着笑，心情很愉悦地咕哝：“你嘴里有一句真话吗？”
瓷碗见底，她胃口难得这么好，正打算动手续面，程则逾走过来，将玻璃杯推到她面前，然后接过餐具，重复先前的步骤，盛出碗新的给她，声线沉下去。
“起码对你，我从来没有说过假话。”
庄雾抬眸望去，他撑在桌边站着，目光低垂下来，轻盈而专注，明明没有任何晦暗的深意，庄雾却莫名感受到了重量，沉甸甸的一句坦言。
“这是什么？”她暂时从对视中逃开，指着那杯粉橘色的液体问。
程则逾拿了根吸管，轻轻往下一戳，表层的乳白瞬间下沉，像得到号令的云，快速游入渐变粉橘色之中，再慢慢朝上浮潜，化作被侵染的棉絮，片片飘荡，一时之间变换了好几种模样。
“请你看日落。”他轻飘飘地命名，指尖在杯壁敲了两下，缓缓推到她面前，“无酒精的，放心喝。”
庄雾又惊又喜，小心翼翼地端过来，生怕把“日落”摇散，她捏住吸管尝了口，微咸的清爽口感，舌尖似掠过一阵海风，后味有种柑橘的甜涩。
还是海边的日落呢，她眼睛一亮：“好特别。”
程则逾轻笑了下，面碗换成玻璃杯，让她先吃饭，好听的话信手拈来：“给你的怎么可能敷衍呢。”
口腔内，果味还在弥漫。
庄雾拿筷子的手一顿，思绪在缓慢倒车，她轻轻搅拌着面，像是不经意一提：“当初在忪陵谷，你说想跟我试试，后来我问你为什么是我。”
程则逾坐下，游刃有余地接上话：“一见钟情，非你不可？”
庄雾侧眸，定定看他：“这句也是真的？”
“对你——”他话音一停，抽了张纸巾给她擦嘴，一字一顿地重复着：“从，来，没，有，说，过，假，话。”
“什么时候？”庄雾追问。
“自己想。”
用过的纸巾揉成团，丢进垃圾桶，见她当真陷入沉思，程则逾耐着性子，将筷子重新塞回她手里，慢悠悠地说：“话可以慢慢问，但面坨了就不好吃了。”
庄雾心不在焉，根本吃不下，执着于那个心动点。
她少有好奇的事，眼下却总忍不住追溯，回想，将细节翻来覆去地展开，又怪自己太过愚钝。或许是太想追本溯源，他的喜欢到底是从何时开始起笔。
曾经落到耳边的鬼话连篇，每一句都成了崭新的烙印。
回到最初，他等在她家楼下。
“章然婚礼前一晚，你给我带了宵夜。”庄雾推算着时间线，始终不敢确定，试探性地询问，“后来我问过他，他说那晚他喝断片了，所以是你特地买给我的吗？”