即便知道林呓语是故意这样说，叶寄朝还是被这句话弄得反应挺大，气息浅粗，体内仿佛燃气一团蹿天的火焰。
滚烫宽大的手掌轻而易举桎梏住女孩的后脑勺，强制压向自己，唇齿交缠，气氛瞬息升温。
那一秒，东西被“啵”的一声拔掉，随手扔在地上，在地面滚了好几圈，发出了“啪嗒”的声响。
林呓语热得发晕，还是头一回觉得卧室的空调开的太高了，又在想如果她晕倒了被送去医院会很丢人，于是尽量让自己保持着清醒。
叶寄朝低眸看着林呓语，她红扑扑着脸，用一种懵懂的眼神看着他，让叶寄朝想到了第一次，林呓语也是这个表情，她的长相有种莫名的清冷感，但笑起来又让人觉得温暖，脸颊有一点点的肉，侧脸线条流畅，骨相漂亮，丝毫不显幼态，可那天叶寄朝还是在她脸上看到了一种茫然无知，好似对接下来的一切都显得无措，可明明是她先暗示他的。
那一秒，叶寄朝就知道照片不会是她的。
目光落在女孩娇怜的脸上，轻声问：
“自己穿过吗？”
林呓语摇了摇头：“我自己穿干什么……”
“不过给，薛琪试过，一些。”
“以后不许了。”叶寄朝说。
林呓语乖乖回：“那件事之后就没了。”
叶寄朝目光落在腰部上细细的带子上，很轻地撩拨了下，稍微用点力就能断掉，像是珍贵的收藏品，轻轻一碰就要碎掉。
珍藏品不是带子也不是衣服，而是林呓语。
“什么布料？”
手指试了一下，如她所说，是可以直接享用了。
林呓语想了想说：“不知道，应该是不怎么结实的那种。”
她给薛琪建议，不需要那么珍贵的布料，也不需要结实，只要触感足够亲肤就好。
“是给人穿的？”
叶寄朝百无聊赖地问着。
林呓语耳畔想起了西装厚重布料摩擦的声响，随后重重的衣服盖在地面上的玩具上，那团水渍也跟着消失在视线里。
他慢条斯理地看着她，动作不疾不徐，仿佛准备享用一道精心准备的晚餐，于是浑身看上去衿贵散漫，一举一动过于迷人撩人。
“嗯，好撕开。”林呓语的发言过于直白，把男人的眼眸染得赤红。
“还有呢？”
“还有……嗯……”林呓语没说完，微微颦眉顿了一下，像是有些嗓子也跟着有些胀，说话很费劲似的，努力理清思绪继续说，“可能，会好看点。”
听到耳畔很响的噼里啪啦的水声，也不知道是不是窗外下雨了，又或者她也在下雨。
“叶寄朝，可以解开。”
林呓语以为她不想弄断，提醒他。
“弄断干什么，很漂亮。”叶寄朝的嗓音发磁，指骨用力到泛白，即便呼吸紊乱，也仿佛保持着神志，视线在她身上停留没移开过一秒，“不是说很容易断吗？如果不可以扯开的话会吗？”
叶寄朝眼尾殷红，语调带着沙哑的笑：“试试，不断不停。”
林呓语想要反驳怎么可能会自己断掉？
还没说出话，就被剧烈一击撞昏了头脑，哑了声音双目都失神。
……
……
林呓语醒来之后才问的叶寄朝，要不要跟她一起去看老师，叶寄朝问她要哪天去，看了眼时间，可能来不及。
林呓语倒是不介意，反正就算是去了香林，她也不准备久待，只不过田新月老师之前还在苏市，也不知道她什么时候又回到了国中教书。
香林没有她留念的人或者地方，她甚至有些抗拒遇到高中那些同学。
叶寄朝想了想又说：“我晚一天去，跟你一起去看看，赶得上就去医院，赶不上再说。”
林呓语不明看他：“跟我看什么？”
“看看国中。”
叶寄朝偏着头，眼神沉静地看着她：“看你在国中干过什么。”
“国中应该已经放暑假了，我记得可以进去。”
他从背后抱着她的腰，轻轻给她揉了揉，脸颊跟她贴着，声音压低说：“告诉告诉我吧。”
林呓语抿了下唇，侧头看他，手指搅弄着被子，声音很轻很轻地“嗯”了一下。
*
林呓语重新翻了翻微博，忽然找到了毕业时的一张照片，是她给叶寄朝写了一封很长很长的信，里面乱七八糟的什么都有，翻到其中一张里，随后把所有的照片都发给了附近照相馆的老板，想把这些照片都打印出来，并且按照上面的日子印上时间。
这也算是新的了。
照片或许会比纸张能保存更久。
犹豫了两秒，林呓语还是把地址填成了叶寄朝的别墅，老板没有承诺什么时候能够洗完，说最近过年，店里本来是要打烊的，如果她着急可以找其他的店做。
林呓语凭着不着急以及照片都发给对方了的想法，说没关系，什么时候洗完都可以。
叶寄朝在准备过年时去看病的事情，跟那边医生预约了之后，决定在腊月中旬过去。
林呓语每天都没什么事做，除了跟薛琪逛街，就是在想叶寄朝给她治病花的钱要怎么才能回报他。
他们在一起半年，叶寄朝就花费了那么多在她身上，每次想到这里，她都有些恍然，会觉得像是一场梦，自己或许还没醒来，又在想，叶寄朝喜欢她什么呢，她不相信一见钟情，可叶寄朝对她的喜欢她又能清晰感觉到。