梨厘哭的时候，没有声音，陈弋懂她所有的难过。
苏小英转入普通病房，一整天里清醒的时间很少，梨厘在医院陪着，哪儿也没去，一日一日熬着。
偶尔苏小英清醒，看着梨厘的眼神温柔和善，充满了爱，梨厘也懂了，父母子女一场，这一生总要有人先走，他们一家也总能重逢。
医生巡房，说这估计就这几天了，梨厘一如往常地陪在旁边，她的眼泪已经流干了，每天脸上都没什么表情，机械地应对这一切，缴费、护理、还有跟苏小英说话，跟纪录片里画面没什么两样。
这天晚上苏小英难得清醒，梨厘叫了她几声妈妈，她的眼神忽然有了聚焦，整个人精神头看上去也十分不错。
“你记不记得你女儿叫什么？”
“梨厘。”
“那你记住我的脸啊。”
她勉强挤出来一个笑，“万一以后看见我了，记得要选我当你妈妈。”
苏小英捏了捏梨厘的手，让她把自己的手机拿过来，梨厘帮她解了锁，她看不清楚，干脆说话交代梨厘，“你到时候打开微信，找我通讯录第一个人。”
“找人干什么？”
“找就对了t。”
病房里也没有别人，母女两人碎碎念着，絮叨了半天，从一岁讲到二十多岁，那些发生过事情，原本就已经说了一遍又一遍，如今再说一遍，也不觉无趣。苏小英渐渐没了体力，梨厘最后趴在病床边睡了一觉，母女两人一起睡了个午觉，苏小英没再醒过来。
梨厘一脸冷静地处理苏小英的后事，她想将她跟她爸合葬，事情很多，但梨厘一桩一件地办，联系停灵，火化，墓地还有别的丧葬一条龙，有人给梨厘介绍入殓师，说让苏小英走前也漂漂亮亮得，梨厘谢绝了外人，拿出自己的化妆包，从洁面开始，一点一点帮她将脸擦干净，她安静地躺在那里，跟平日里睡午觉的时候没什么区别，只不过这段时日的折腾让她跟过去相比瘦了不少。
梨厘的手很轻，每一步都十分温柔，她第一次花如此长的时间注视苏小英，仔细到连每一条皱纹的纹路都牢牢地刻进了心里。
陈弋帮她跟外人对接，发讣告，都一连串的流程下来，整整一周。梁言关了店过来陪她，身边的朋友都帮她撑了一把，一直到苏小英入殓下葬，梨厘选了一张苏小英年轻时的证件照，看上去跟旁边的梨明十分般配。
周围所有人都在安慰她，她表情淡然，全程没落一滴眼泪，直到办完所有的流程，苏小英的头七那天，梨厘回到家，小雨冲过来朝着她摇尾巴，她看着家中处处都是苏小英的痕迹，把家中的门窗全都打开，一个人坐在沙发上打开了监控回放，把她保存下来的片段反反复复看。
传说头七是逝者跟生者的告别日，梨厘过去从不迷信，如今却信了，她甚至开始期待世界上真的有鬼，期待着苏小英像电影里一样，变成人间风雨、路边野花、蓝天白云、夜间流萤……只是她看不见。
梁言晚上过来陪她睡了一晚，想帮她调剂心情，带着她选了一场午夜场的电影，一开始梨厘没怎么看进去，连片名都没记住。后面看到早早失去母亲的男孩在异时空遇见了年轻的妈妈，错乱的时空隧道化作一条走廊，他们一起推动两扇门的把手，通向截然不同的时空。
周围人都一副没看懂的模样，只有梨厘在电影院的光线变换中被戳中。
他妈妈明明知道自己会死，可是还是选择了回到过去。
哪怕知道那片土地已经被战争的火炮洗礼，哪怕也知道了自己的结局是葬身大火，可是……还是选择了回到那个世界。
梨厘在温暖和煦钢琴曲背景音中泪流满面。
她看着字幕上：你想活出怎样的人生？
她的指尖和四肢都不受控制地发凉，遥远的记忆随着岁月的风破空而来，她想过什么样的人生呢？
为了高考考好一些在教室里汲汲营营，因为想考一个好的大学。
在大学课堂里，认真上课，努力兼职攒钱买下人生的第一台相机，学生作业拍出的第一个短片，被老师赞了一句有天赋，她如获至宝，每天都带着相机拍啊拍啊拍。
电视台实习，经受过台里的生活，枯燥无味，每天都只能整理资料，帮人打印跑腿，她因为一个短片的机会义无反顾去了杭州。
在杭州熬了无数夜，无论什么主题的策划都在做，不停地写啊写啊，终于把帐号做了起来。
每一步她都费劲心血，想要成功，想要赚钱，想要给家人更好的生活……可是她从来没想过，作为梨厘，她要拥有什么样的人生。
过去遇到瓶颈期，她把国内四大校的简章拉出来看了一遍又一遍，每次计划都被工作打断。
看完电影回家路上，梨厘觉得心里燃起一股火，刮过身体的每一缕风都让这股火烧得更旺了，她也想学些新东西，去外面的世界看看。
走到家门口，梨厘忽然看见小院前站了个黑影，对方的指尖夹着火星，因为时间太晚，梨厘有些戒备，尼古丁的味道过肺，她没忍住咳了一声，那人听到她的声音，直接灭了烟。
“陈弋？”
葬礼过后，这还是第一面。
“先别过来。”陈弋提醒，“等我身上烟味散一散。”
“这是风口。”她看了一眼地上的烟灰，“你等多久了？”
“没想到你今晚上会出门。”
“梁言拖我去的。”
“她怎么没跟你回来？”
“她孩子哇哇哭，离不了人，当妈的人就是这样，在哪儿都惦记自己孩子。”
说到这儿，梨厘愣了愣，她依旧会不受控制地想苏小英到热泪盈眶，她按捺下自己的情绪问：“你什么时候去成都？”
“下周。”陈弋跟朋友一起做的公司，也进入了项目期。
“你呢，接下来做什么？”
“想出去读个研究生。”
“什么时候决定的？”
“刚刚。”
第63章 “那看来你没多喜欢我。”
春夜的风已经不凉了，头顶的晚樱落尽，只剩下刚长出来的新叶，绿得发亮，陈弋一眼看了她良久，唇瓣微动了片刻，终是一个字都没说出来。
“还没确定去哪儿。”梨厘补充，她认真跟陈弋分析着自己的目标和意向：“想修一下编剧或者导演的专业知识，美国好莱坞体系，或者韩剧体系，印度的就不考虑了……以后也不想再继续拍短视频了，想做长剧或者电影。”
她不知道他听到这些会作何想，但这是她目前为止能想到最适合自己的路。
陈弋知道她就是这样的人，“好。”
“我妈让我联系她手机上一个人，我不知道是谁，你陪我去见见？应该是这儿的人。”
“好。”
梨厘跟陈弋跟对方约在一家茶楼，整个二楼分为大厅和雅间，雅间里的机麻按照时间单独收费，过了下午一点早已经没了空位，他们只能随意选了个靠窗的雅座，周围聊天搓麻将打扑克的声不绝入耳，梨厘不太适应这种环境，大概就是小城市没什么人焦虑工作事业，上班休息打牌喝茶是几十年来的标配，像苏小英那种过去每日都围着火锅店转的人都算勤快了。
约定的时间过了半个小时，那人姗姗来迟，人刚落座，梨厘闻到一股鱼腥和海草混在一起的味道。
“刚去钓了鱼回来。”钓鱼男说，“不介意吧？”
“不介意。”梨厘尴尬笑了笑。
他从包里拿出几张折成豆腐块的纸，一边打开一边说：“你妈买了几笔基金还有重疾险，最终受益都写的你的名字，她走之前联系了我，我想着你这段时间应该忙，所以一直没找你。”
“这些该申请的钱，我都帮你申请了，具体的都还在走流程。”
“还需要你提交的材料，我微信发给你，你得确定一下。”
“还有重疾报销这块……”
“你也不用太惊讶啊，你妈说你这些年寄回来的钱都给你攒着呢。”
梨厘看着这些合同上，落款全都签着苏小英的名字，受益人是她，她忽然想到当初街道上那明晃晃的一巴掌，她以为是诈骗，却没想过是苏小英想用自己的命来再给她铺一次路。
见完钓鱼男，梨厘坐了一会儿，她完全不知道苏小英在这方面有筹谋，可能这就叫，父母之爱子，则为之计深远。她说不出来心里是什么滋味，这些日子里她感觉自己好像麻木了，每天都在努力假装，假装精通人情世故的成年人迎来送往，还笑着招呼那些来送了礼金的亲朋好友，她一遍又一遍地说服自己，如今才发现，好像没有用。
陈弋看出她的不对劲，带着她跟小雨回了太阳镇的房子，茶几上点了她喜欢的香薰蜡烛。
“陈弋，我想睡觉，可以吗？”梨厘看着他，像丢了魂。
陈弋拉上家里的窗帘，蜡烛还燃着，他怕自己出门久了家里二氧化碳浓度过高，给窗户隙了一条小缝。