“虽然我总觉得你只是个……程序。”
他轻轻笑了一下。
“但如果你真的是某种人类的话……我希望你以后喜欢的人，会回你那句我也喜欢你。”
“不是逃走。”
话说完了。
雨还没停，窗外的路灯泛着橘光。
这一幕没有模拟结束的提示，但很快许葭被缓缓送出模拟。
她回到自己房间，灯光柔和，播放器还亮着微光，磁带正在慢慢退带，发出轻微的机械声。
青辞坐在书桌角落，像刚看完一场无声电影。
他歪着头说，“这一次，没有失败，也没有成功。只他愿意把心里的那句话说完。”
许葭轻声说，“这是不是……也算是结局？”
青辞点点头，“每一次不再逃跑的对话，就是比失败更接近通关的一步。”
她只是轻轻把那盘磁带放回盒子，写上一行字，“我陪你试过很多次。有一次，我们没有再选错话题了。”
然后，她把那张便签折好，和磁带一起，她笑着说：“但我还是很好奇，他的意思听起来，怎么我变成了NPC一样的存在？”
青辞没有回答她的疑问，只是等了很久，青辞才问：“要不要我帮你找新的模拟磁带？”
没有答案就没有答案吧，能怎么样呢？许葭摇头：“让我先坐一会儿，我想把刚才那杯热饮……在心里喝完。”
窗外雨刚停。风从窗缝吹进来。
-----------------------
作者有话说：我怎么会蠢到没有定时间？
叹气……
简直吓呆孩子！
第35章
午后三点,阳光正透过窗子把整张饭桌照成一块烘热的白布。
这样温暖的日子在秋天是非常舒服的，青辞变成猫的样子，在阳台懒洋洋的漫步,走两步就倒下,翻身晒着肚皮,看起来学了很多猫的习性。
而许葭正坐在地板上清理一个旧木箱确切说，是从厨房最上层那个她已经两年没打开的橱柜中掏出来的纸皮盒子。外壳泛黄，上头贴着手写的黑字,速冻饺子食谱非常时期专用。
“你确定这不是你妈留下来的物资传家宝？”青辞不知道什么跑进屋里，这会又是人的样子,盘腿漂浮在空中,手撑着下巴外，另一只手的指尖捏着一张已经褪色的菜单,“这张纸上居然写着白菜肉馅专属幸运符,还有下雨天吃饺子好运来。”
“我妈以前有美食信仰。”许葭一边翻出一袋干掉的紫菜,一边把纸叠好，“她觉得所有问题都能靠吃一顿热的解决。比如她会说别怕饭做好你就不难过了，要不然就是吃点好吃的心情肯定就会变好了。”
“简直是一种，嗯…温暖式的自我欺骗吧，反正我觉得挺让人无奈的,但是也挺有趣的。”
“你妈听起来……像很厉害的那种大人。”
“也有点像游戏里固定触发的NPC。”许葭笑了笑，“她的每一个语音包都带一种知道你很崩溃,但我们先吃饭的镇定感。”
“我喜欢这种妈妈，这很有仪式感啊。”
“……我小时候一度不喜欢。”许葭顿了顿,“我那时候觉得她总是要走，总说我得出门了，但我也不太明白她到底要去哪。”
青辞没再说话,只轻轻飘下来，坐在她肩膀上。
许葭继续翻着，直到摸到一个熟悉的硬物。
是一盘磁带，包着牛皮纸的灰白塑料壳，边角包了透明胶带，像是有人担心它太旧而散架，特意封了一圈。
难道是自己的情绪又触发了新的磁带？许葭还记得那个录了自己声音的磁带，几岁的孩子的声音，带着听着就心碎的哭腔。
标签位*置用蓝黑墨水写了一句话，字迹很轻，但可以辨认，这是妈妈出门的声音，其中包含家庭片段，清晨时段，还有未指定事件时间。
磁带没有编号，也没有常规的分类。
“这不是标准格式。”青辞皱了皱眉。
“可能是早期模拟录音形式，只有局部情绪被保留下来，像是失忆者手写的备忘录。”
“听上去有点不太稳定。”
“但这类磁带……有时候保存的东西反而更接近真实。因为它是无法编排的。”
“什么意思？”
“有些记忆不是记记录故事，而是记录习惯。”
青辞轻声说：“比如你记不清那个早晨发生了什么，但你记得妈妈的走路声音。”
“听起来好像不是很友好。”许葭的回忆又被触发，她的表情看起来也不是很好，不知道她在想什么，但沉默的样子里已经给了一些答案…
“可以不听嘛？”许葭试图表达自己的观点。
其实许葭也知道这个事情基本上是没什么可躲避的可能，想了在想，许葭没再犹豫，而是把磁带放进播放器。
随着熟悉的声音出现，预想中熟悉的模拟状态没有立刻浮现。
只有一段非常安静的时间，然后是门缝吹进来的风声，鞋柜滑轨被拉开的哗啦声，锅盖盖上的声音盖不住说话声，不远处一个很轻很轻的女声：“今天中午记得把菜热一下，牛肉汤里有胡萝卜。还有……记得别把门锁反了，等下我回不来。”
接下来的几秒，声音就消失了，似乎什么都没有了。
但许葭睁开眼时，就发现了自己正站在一个厨房门边，所以厨房里有人，但许葭并不想走进去，她转身过去，自己在一个客厅里。
面前是一张不算宽敞的老式餐桌，木头脚边贴着几张卡通水果贴纸，桌上的茶杯还冒着热气。电饭煲亮着保温两个字，墙上的钟正好指向早上七点整。
小屋整洁，窗帘是蓝白条纹，角落摆着小学生书包。
然后，很快她看见那个孩子，是个小男孩，大约八九岁，头发软塌塌地垂着，手里捧着一只还没扣盖的饭盒。
他站在厨房门口，看着屋里走动的女人。
那是他的妈妈。
她穿着藏蓝色风衣，头发扎成低马尾，正一边往包里塞钱包一边用余光扫厨房灶台：“我把鸡蛋煎好了，你等下别光吃饭不喝汤。”
男孩没有回应，只站着。
“还有，”妈妈走向门口，“记得开窗，别把房间闷着。”
她终于要出门了，门边放着她换下的拖鞋和一双擦得干净的皮鞋。
男孩忽然张口了，但很奇怪许葭反而听不见他说了什么，除了一开始听到几句话后，她似乎掉入了一个静音的模拟机会，模拟器没有为她开启旁观语音通道。
许葭只能看着，男孩走上前，拉住妈妈的衣角，轻轻扯了下。妈妈顿了一下，低头看了他一眼。
嘴唇动了动，说了一句什么。然后像她已经说过千万遍一样，轻轻把孩子的手从自己外套上拿开，替他把袖子拉好，顺了顺头发，转身，开门。
门没关死，只虚掩着。
但她已经不在屋子里，而是离开了。
但随着她离开的动作，这一片的空间开始剧烈抖动。墙面上的钟指针飞快旋转，饭桌上的碗筷自动归位，饭盒扣好，水壶归原位。
画面如同录像倒带，直到一切归零，男孩重新站在厨房门口，手里捧着饭盒，锅盖咔哒一声合上，妈妈背影刚刚转身。
【他人寄页模拟加载失败，本次尝试未改变“妈妈离家”行为】
【即将重启3、2、1……】
这一次，许葭也算看明白了，这看起来并不是
一次性的记忆回溯，而是一个无解的、循环中的、想要挽留却总被拒绝的早晨。
一个孩子的，很强的执念，他似乎试图改写那个早晨的结局。
他想让妈妈留下来。
但他失败了。
许葭低声说出一句话，只有她自己听得见，“你到底想让她留下什么呢？”
许葭望着妈妈换鞋的背影。
那一刻，她觉得这间厨房安静得不像现实，这种安静反而像是一种掩盖不掉的嘈杂声音，像是一段被孩子写进脑海里的走向门口的声音。
“今天早点回来好不好？”
……
许葭再一次睁开眼，再一次站在那张厨房门边。
很明显，这是情绪模拟的第二次加载，她仿佛只是眨了一下眼，就又站在了那间熟悉的厨房门口。
墙上的钟重新指向清晨七点整，锅盖还在轻响，饭菜的热气氤氲成细薄的光雾。所有的声音都似曾相识，仿佛她根本没从上一轮模拟中退出。
只是，这一次，孩子比上次站得更近。
他穿着一件淡黄格子的睡衣，头发还带着刚起床的蓬乱，眼神亮亮的，却明显压着情绪。
他的手里没有拿饭盒，而是小心翼翼地抓着妈妈衣角。
“今天不要出门，好不好？”
他仰头看她，声音很轻，是撒娇那种带着点怕的轻。眼神像夏天要落下的雨，堆在睫毛根不肯掉下来。
妈妈低头看他一眼，笑了。
笑容看起来很真诚，完全不是那种带着讽刺的，为难的笑容，不过反而总是在早晨里重复着，再说几遍你太可爱了，但妈妈必须要走的那种，无可奈何地笑。