“为什么？”
“写到后来，真的觉得没什么意思。”她用勺子搅着冰块，声音慢下来，“我找不到什么治愈的主题了，现在观众看着主角们在山海间奔跑、在街角和旧情人重逢、在黄昏车站和母亲和解……然后关掉剧集，转头面对的是：房贷、癌症、没空调的出租屋、和消失的健康。”齐妙喝了一口咖啡，皱眉，却还是吞了下去，“所以我还是一样的观点，脑子被治愈了，那身体呢？心情好了，但现实还是会让人喘不过气来。”
“那你回去就能喘过气了？”许葭问。
“不能。但至少……我不必假装自己喘得过。”
齐妙顿了顿，盯着咖啡杯的杯沿，“我这次回去，打算把大学写到一半的那套广播剧资料全删了。”
“就这样？”许葭问。
齐妙摇头，解释道，“好吧，不能说是删除，是清理。我想先听一遍，确认里面到底藏了些什么。确认之后，再决定删不删。”
说完这句话她看着许葭，忽然轻声补充道：“……你会不会觉得我很奇怪？”
许葭没笑，只慢慢将录音机从包里拿出来，放在桌上，“不是你奇怪，是你太晚才开始找那个没写完的人。”
那天分别时，齐妙背着她那只旧帆布包，走在烈日下。许葭看着她的背影，忽然意识到一个细节，齐妙猜到了自己的不同，但她她始终没有问模拟器三个字。没有追问许葭听了多少，看到多少，仿佛她不是想要被帮助，而只是想知道，那个角色有没有真的等过她。
三天后，许葭接到一个陌生号码打来的电话。她没存，也不常接，但那天不知道为什么，她停顿了几秒，还是按下了接听键。
“许葭吗？”
那边的声音低哑，却有种克制的礼貌，是齐妙。
“我出事了。”她轻声说，“不是大事。只是……我好像，把自己关进了剧本里。”
许葭一愣：“你说什么？”
“我说，我回家后，整理那堆广播剧录音……录着录着，好像就睡着了。”
“然后呢？”
“然后我醒来的时候，不在家了。”
那头静了几秒，像有人努力压抑呼吸不让对方察觉，“我在一个地方……全是我当年没写完的台词，全是我设计过但没使用的角色，所有人的对白都像从我脑子里剪贴出来的。”
“你确定这不是梦？”
“如果是梦，它也太清楚了。我能闻到墙壁上的潮气味，我知道哪个角色会在哪句话卡壳他们是我写的，我记得。”许葭沉默了一会。她没有告诉齐妙自己知道这是怎么回事，也没有马上确认这是模拟器触发，她只是说：“你冷静点，先看看你身边有没有什么具体的东西，比如一盘磁带？一本稿子？或者一支笔？”
“有一支笔。”齐妙说，“我大学时候用的一支笔，我奶奶给我的。你可能无法相信，现在它自己在写字。”
“写什么？”
“写我没写出来的结尾。”
许葭关掉手机，屋里只剩录音机上的时钟数字滴滴跳动。她知道，这不是她能直接进入的磁带副本。因为磁带还在齐妙那里。她只能等。等齐妙自己想办法，把某个物件送出来，或者通过某种方式，让她成为副本的一部分，许葭忽然意识到一件事：以前进入模拟器的，是自己的情绪，是自己的遗憾。
现在，她必须学会进入别人的。而别人的情绪，是有拒斥力的。不是每一段记忆都欢迎旁观者，而且不是每一次都能真实的进入，就像001号他人的磁带，她像是看了个短片一般很迅速的就结束了一切，许葭不知道自己能不能做到，但她知道一件事，那个旧录音机不会骗她。它会闪绿光，会咔哒一声，会像老电影一样把故事卷起，从头播放。它不会告诉她你该怎么办，但它会等她做好准备。
齐妙的电话在挂断前，又说了一句，“我看到一个角色在反复说你什么时候回来写我？我已经等了七年。我前男友都没等我这么长时间。”
许葭低声回答：“那你就别让他等太久。”
作者有话说：
----------------------
谢谢ID是[大本钟下寄快递]的读者，本来这本数据一般，我都不知道继续写下去会不会有成果，稍微懈怠了起来，同时也因为三次元的一些事情感到焦虑中。
谢谢你的评论和投雷，还有认可，让我觉得这本小说是可以给大家带来一些情绪支持的。
所以在三次元一些事情告一段落的今天，我想为你加更一章，谢谢你的支持～
另外你有什么想看到的中式梦核的元素吗？可以在这章留言，后面在某一章里把你想看的中式梦核元素写进去的。
[橙心][橙心][橙心][橙心][橙心][橙心][橙心]
第12章
许葭是在一个雷雨午后收到那盘磁带的,齐妙要把磁带邮寄给她，说了好几次终于在最近邮寄出来了，快递包装极简,外层一圈牛皮纸缠着,胶带都撕得不整齐。
盒内夹着一张薄薄的便签纸,用齐妙一贯的潦草字迹写着：“这是我录制的未完成稿件，可能是第十四稿，你帮我听听整理一下,我最近遇到点事情，估计要费好大功夫去处理。”
她不是很好奇齐妙最近有什么要忙的,但是手里这个磁带,倒是让许葭好奇的很，只是许葭没急着听,磁带被摆在窗台上,几日之内吸了些潮气,塑料盒上的透明壳蒙上了一层灰蓝色的雾。
有一天晚上，许葭一个人坐在客厅。屋外电闪雷鸣，玻璃窗被风吹得轻颤，那种听不见的低频声音，像在深夜某种隐形频率里回应什么。这天终于把磁带塞进录音机里,按下播放，咔哒一声,出现了奇怪的播放灯，颜色是跳出了蓝的。只是那蓝色并不亮,却像某种深海里的光，安静而深刻。
世界开始翻转，等平静下来,许葭发现自己站在一座灰色的排练厅外。门没锁，推开的时候，里头传来台词声，但不是正常排练那种，而是断断续续的声音，有点像播放的声音成为了失控播放的旧音轨。
“……她回来了……她不会回来了……她……等她回来……”
舞台中央有三盏灯，一直没变亮。靠右的一块白板上贴着角色排期表，最下方的第三幕空白一整行，像是剧组突然停工再也没写下去。许葭低头看自己，穿的是白色衬衫，牛仔裤，不属于剧组任何角色的装束。
许葭意识到，这一次，自己不是回到童年。她被送进了别人的记忆情绪模拟器，模拟器识别的情绪，不是她的，而是齐妙的。或许未来，许葭会看到许多不一样的，或者是别人的情绪。
一位年轻男子站在舞台上，他长得很好看，不知道是不是写剧本的时候就有假想casting，这个舞台上的人看起来跟曹骏长的一样，是带着自然的少年感被冷落停滞下带来的孤单在他的身边重复出现。
他反复走同一段调度动作，从左舞台走到中间，说一句话，再回头走回去。他面无表情，但动作极为精准，像一段被编好指令的循环程式。
许葭靠近时，听清楚他嘴里念的是：“我本来……是要告诉她……如果她还记得的话……我会等。”
“我会等。”这句话像定格一样卡在最后一秒。
灯光不亮，舞台无声，观众席空荡荡地，不断重复着回响那句“我会等”，仿佛回音也在疲倦地问，你还要等多久？
许葭尝试绕场一圈，发现每一扇门后都是未完成的空间，后台是堆积的道具，剧本成套散落在地，一页上写着：
【沈寂，男主，22岁，沉默寡言，唯一的台词来自他的信仰。】
【余念，女主，未建模，角色性格未设定完，人物动机不清。】
像是齐妙写到一半没写完的人物设定卡，而且好像跟之前听到的什么星际科幻的本子又不一样，她到底有多少没写完的剧本？
许葭看着地上堆积如山的剧本忍不住皱眉。再推开下一个门，许葭走进宿舍场景，房间布景完整，却没有演员，只有一个衣柜半开着，里头挂着旧式校服。
衣服边的笔记本摊开，一页上用铅笔写着：“人物动机模糊，情节推进失败。故事无结尾找不到主线。”
许葭终于明白，可能就是因为齐妙写到一半放弃的故事，更确切地说，这是那个故事自己，活下来后不知何去何从的世界。
许葭没有办法插手，她甚至怀疑自己的存在会不会扰乱副本。许葭忍不住大胆的猜测，除了齐妙说自己被困在什么地方，看到笔在自己书写被她后来解释是做梦吓到了外，可能现在正在经历什么奇怪的故事。
但还不等许葭有更多的想法，那个反复说我会等的男角色，忽然像感知到了她的凝视。他站在台上，缓缓抬头，看向许葭所在的观众席第一排。不惊讶，也不质问，只是一种静静地确认。
确认有人来了，确认他不是一个人了。
排练厅的灯终于亮了，像是回应舞台上那句我会等，天花板上残存的一盏顶灯发出嘶嘶的电流声，洒下微弱但足以照亮整场的光。