她抬手示意，晏檀川便自然地拿锦帕给她擦拭干净。
容态里带着一点即便当了皇后也改不掉的娇蛮。
晏檀川任由她闹，又抬手，用指腹擦去她唇角残留的糖霜，眼底笑意温软。
“方才撒帐的时候，那些果子是盼着早生贵子的对不对？”
温梨棠忽然想起方才礼官的祝词，歪着头小声问，“可是……”
她话说一半，顿住了。
晏檀川的指尖微顿，他不动声色，伸手把温梨棠揽进怀里。
让她靠着自己的肩头，声音轻缓：“那是世人寻常的祝愿，于我们，不必放在心上。”
子嗣从来不是他所求，能拥着她坐在这满室喜庆之中，便已是他拼尽一切换来的圆满。
温梨棠似懂非懂地点点头，很快把这件事抛到脑后，转而伸手去摸他冕服内衬的位置。
先前大典上她偶然瞥见他整理衣料时，露出一丝内里绣线的轮廓：“臣妾那日就看见了，陛下衣服里面藏了东西，是不是偷偷绣了梨花？”
晏檀川一怔，没想到竟被她瞧破。
他低笑一声，解开外层衣襟，露出内衬那一朵小小的、绣得极隐秘的梨花，针脚细腻，藏在龙纹之下。
“嗯，给你看。”
温梨棠眼睛一亮，指尖轻轻碰了碰那朵花，欢喜得弯起眉眼：“原来陛下偷偷藏了臣妾的梨花。”
“旁人都看不见，只有臣妾知道，好不好？”
“是，只给绾绾一人看。”
夜色渐深，殿外的宫人们都远远退至廊下，不敢惊扰殿内。
温梨棠靠在他怀里，絮絮说起白日大典里的见闻。
凤辇碾过海棠落英的时候，礼乐响起时她听见的那支《海棠平调》。
还有宴会上舞姬扬袖撒出花瓣的模样。
说着说着，她抬手勾住晏檀川的衣领，微微仰起脸。
眼尾浸着烛火的红，带着熟悉的撒娇意味。
“陛下，今日你是臣妾夫君了。”
“嗯。”
晏檀川垂眸，目光沉沉落向她。
“从今往后，不止帝王，更是你的夫君。”
他俯身，吻落在温梨棠柔软的唇上。
“绾绾。”
晏檀川声音很轻，像随风飘来的落英。
“你相信前世今生吗？”
晏檀川抬眼看向她。
日光落在她眼底，清亮柔软。
温梨棠微微歪头，思索片刻，才慢悠悠开口：“从前我不大信的。”
她顿了顿，目光轻轻落在晏檀川清浅苍白的面上。
她想起那段昏沉高热、反反复复沉沦在梦魇里的日子。
那些破碎模糊的画面，像隔着一层浓雾。
梦里好像也有宫墙、梨花，还有一场撕心裂肺的别离，只是一直抓不住全貌。
“可臣妾病着的时候，浑浑噩噩，总好像做很长很长的梦。”
“梦里也有你，只是结局不好，臣妾醒过来的时候，心里堵得慌，说不出哪里难过。”
温梨棠伸手，轻轻覆上他的手背，掌心贴住他微凉的腕间。
“那时候臣妾总隐隐觉得，臣妾好像曾经弄丢过陛下，或是……陛下弄丢过臣妾。”
晏檀川的呼吸微滞。
前世那场难产，那场眼睁睁看着她走向消亡的绝望，是刻在他骨血里的记忆。
也是前世的结局，催生了这一世所有的劫数。
催生了那道缠缚二人、以皇嗣为引的诅咒。
直到他饮下绝嗣药，斩断血脉，枷锁才轰然碎裂，换她活下来。
晏檀川望着她澄澈的眼眸，心口旧伤缓缓泛起熟悉的钝痛。
“是真的。”
他低声说，声音沉得融进春风里。
“前世，朕失去过你一次。”
温梨棠瞳孔轻轻一颤，攥紧了他的手，身子微微往他这边靠过来。
她神色惊怔，却不害怕，只有心疼：“前世……臣妾是怎么走的？”
“难产，生下孩子之后身子就不行了，和你这一回倒下时一模一样。”
晏檀川没有细说前世难产的苦楚，不愿让那样血淋淋的画面磨损她此刻的安稳。
只淡淡一语带过。
“前世我们也盼过子嗣，就是这份念想，成了困住你的枷锁。”
“到了这一世，朕饮下绝嗣药，断了血脉，诅咒方才崩碎，你才从鬼门关回来。”
这是他第一次，把藏了许久的缘由，摊开在温梨棠面前。
温梨棠怔怔望着他，好半晌，鼻尖慢慢发酸，眼眶泛起水光。
她终于明白，这场失而复得的生机，不是凭空而来的奇迹。
“所以太医说，你的药，药性彻底落定，再也不会有孩儿……是为了臣妾？”
她声音轻轻发颤。
晏檀川颔首，抬手，拇指温柔拭去她眼角漫出来的湿意：“是。前世的教训摆在眼前，朕不愿再让你被子嗣、被储争拖入死地。”
“有没有血脉传承，于朕无关紧要。朕想要的，从来只有你。”
温梨棠再也忍不住，扑进他怀里，双臂紧紧环住他的脖颈。
脸颊埋在他肩窝，细碎的呜咽轻轻响起来。
她从前只当是一场劫，一场侥幸痊愈的大病，从不知道，晏檀川默默为她付出了这么多。
“傻瓜，”温梨棠闷闷地蹭着他衣襟，带着哭腔，“你怎么从来都不告诉我……。”
“乖宝。”
晏檀川稳稳抱住她，下巴抵在她发顶，闻着她发间淡淡的花香。
“只要你好好站在朕面前，岁岁能笑、能闹，能陪朕着朕，所有代价，朕都心甘情愿。前世留的遗憾，这一世，我们慢慢补上。”
前世的别离已成过往，诅咒消散，红烛已燃。
温梨棠抬起头，泪眼朦胧，却弯起唇角，踮起脚尖吻了吻他的唇角。
“那不管是前世，今生，还是来世，臣妾都要寻到你，做你的皇后。”
晏檀川动容，深深回拥住她，眼底翻涌着跨越轮回的滚烫深情。
“你怪朕吗？“
温梨棠靠在他怀中，方才哭过的眼还蒙着一层薄薄水光，听见这句问话，她身子轻轻一震。
晏檀川的声音很低，带着藏了两世的惶然。
前世那一日，血染红了寝殿的锦褥。
她在剧痛里一点点失去气息，他守在床边，眼睁睁看着温梨棠闭了眼。
这么多年，这件事像一根刺，日日扎在他心底。
他总在想，是不是他想要一个孩儿，是不是他渴求血脉延续，才一步步把温梨棠推到绝境。
“朕想问你。”
晏檀川喉结轻滚，目光牢牢锁着她，藏着深埋多年的自责。
“前世，你难产离世……你怪朕吗？”
温梨棠静静望着他苍白憔悴的面容，看见他眼底压了一世的煎熬与愧疚。
她慢慢抬起手，指尖轻轻抚上晏檀川的脸颊，擦过他眼下淡淡的青影。
温梨棠摇了摇头，声音轻而清晰，没有半分怨怼。
“不怪。”
她往晏檀川怀里靠得更紧，掌心贴在他心口。
“那时候臣妾也盼过，想给你生一个软软的孩子。不怪陛下。”
温梨棠鼻尖又微微发酸，“你那时也痛，你比谁都难。”
“臣妾走之后，留你一个人，独自抱着那样的结局，独自熬着漫长孤寂的岁月，该难受的人，是你。”
“臣妾不会怨你。”
温梨棠仰头，额头抵着他的额头，气息交融。
“臣妾只是舍不得你，舍不得和你分开。”
晏檀川僵住，心口猛地抽痛，酸涩的热意汹涌冲上眼眶。
这么久，他一个人背着这份愧疚。
在无数个深夜反复回想那日的惨状，一遍一遍诘问自己。
他以为，在温梨棠心底，或许是怪他的。
“绾绾……”
晏檀川声音发颤，手臂收紧，将她牢牢圈在怀里。
像是怕一松手，这场来之不易的重逢又化作幻影。
“朕一直以为，是朕的执念，害死了你。”
“不是执念的错。”
温梨棠轻轻拍着他的后背，像安抚一个困在过往里的人。
“有没有孩子都没关系，只要我们在一起，年年看梨花，看海棠，看日升月潜，年年放孔明灯，就很好。”
她抬起头，吻去晏檀川眼角悄悄漫上来的一点湿意。
软声和他许诺：“前世的苦已经了结了。“
“这一世，臣妾会好好陪着你，好好活着，再也不会那样离开你。”
两世的隔阂、愧疚、遗憾，在她一句温柔的谅解里，慢慢化开。
晏檀川将脸埋在她的发间，许久才稳住气息，低声应下：“好，我们好好活着，再也不分开。”
红烛高燃，跳跃的火光将锦宸殿映得遍室绯色。
摇曳的烛泪层层堆积。