“你说四川居民人手一只熊猫。”
其实不止，周到当年胡扯了多少鬼话她自己都不记得了。
“跟你说哦，在四川的街上随时都能看见熊猫。”
当时的张辰宿嘴里咬着一颗糖，听到这话眼里冒着星星。他觉得四川真是个神奇的地方，不像他那里，只能在电视上看到。也对，亚马逊森林里本就应该有许多稀有物种。
许多院里的小朋友被对话吸引，纷纷围过来。
“那你摸过熊猫吗？”有一个小朋友羡慕得不行，提问道。
“当然——摸过。”周到拉长声调，“过年的时候，动物园园长就会把熊猫送到我们家里，让我们帮忙照顾。”
“为什么？”
周到深得公园大爷讲故事的真传，她暂停两秒，留足悬念，清清嗓子，这才说：“笨死了，因为过年了动物园的工作人员要放假。”
“那你们平时干什么呢？”
“训练熊猫收尾巴。”
“哇！熊猫还有尾巴。”
张辰宿这么多年对周到的话深信不疑，最重要的原因就是那时候网络那不那么发达，直到后来他到蓉大上大学，和一个四川室友聊天，对室友说：“给我看看你家过年分配到的国宝。”
“什么分配？”室友一脸懵，“什么东西？”
张辰宿无语道：“熊猫。”
于是两人开启了长达一个小时的争论，最后张辰宿发现，周到所说的话中只有“熊猫有尾巴”是真的。
认清事实后，张辰宿的世界观彻底崩塌。
他站在原地，看着周到跟没事人一样，越想越生气，床上没有枕头，他拿起行李箱里一件衣服就一步步逼近周到：“你知不知道我被我室友嘲笑了整整四年。”
周到“啊啊”两声就躲：“我随便说的，你家没通网，不知道上网查啊？”
他越想越生气：“你会查你自己是不是女的吗？”
“行。”张辰宿点点头，“怪我，明知道你从小就会撒谎，偏偏我就信了你。”
他移动一步，周到也跟着移动一步，满屋子乱躲：“打人只准用枕头，你不遵守游戏规则。”
张辰宿闻言停下，周到松了一口气。
他忽然又想起来什么，在原地顿了两秒，忽然被气笑了，随即扬起手里的衣服迈步上前去：“我初中不知道写进作文里多少次，难怪我作文分每次都这么低。”
周到背后贴着门，无处可躲，蹲下抱着脑袋大喊：“救命救命有人杀人了......”
“救命——”
然后周到就听见了门外响起了两声敲门声。
周到和张辰宿四目对视，空气在这一瞬停滞了。
初步检测完成，房间隔音质量不太好。
敲门声又起，同时伴随一阵女声：“需要帮忙吗？”
周到一脸懵地看着张辰宿，最后心一横，开了门，对外面的人咧出一个笑，淡定道：“你好。”
但她脚趾蜷缩，此刻能原地抠出一个新卧室来。
沈桐年担忧地朝门里望去，问周到：“你没事吧？”
周到把门大敞，硬着头皮继续微笑：“没事啊，我和我发小正在整理东西。”说着指了指张辰宿，张辰宿点点头算是打招呼。
不等沈桐年继续说话，周到语速飞快：“这隔壁好像有人在喊‘救命’哈，我也听到了。”
张辰宿睨了一眼周到，论此地无银三百两，她深得精髓。
沈桐年半信半疑，周到眼神坚定，朝她笃定地点点头。
“行，你们继续，我不打扰你们了。”
门关上，张辰宿把手里的衣服一扔：“这么多年了，你撒谎撒的还这么垃圾。”
周到听不进去，只觉得丢脸丢到新室友那去了，“那怎么办？”
“你自己摸着良心说——”张辰宿倒吸一口气，微微弯腰平视她，“我刚才有没有碰到你一下，叫的哭天喊地的，还以为我怎么你了呢。”
周到自知理亏，直着脖子嘴硬道：“你自己要吓我。”
闹了一会儿，终于开始认真收拾东西，张辰宿公司有事，临时先走一步。
周到拿着盒巧克力出卧室时，沈桐年正坐在客厅，她抬起头率先打招呼：“周到。”
周到惊讶：“你知道我名字？”
“你发小帮你租房子的时候说过。”沈桐年耸耸肩。
周到把巧克力放到她手边：“送给你的，合租愉快。”
沈桐年笑起来，眼睛弯成一个月牙：“谢谢，合租愉快。”
“你是新入职的蓉大老师是吗，教什么的？”
周到答：“Marketing，市场营销。”
沈桐年点点头：“哦，我还期待能跟你带同一个专业呢，看来是不行了。”
周到想起来她是辅导员，问：“你带什么专业？”
“计算机。”
沈桐年又问：“学校不是会分配教师宿舍吗，你怎么不住？”
周到沉吟半晌，笑说：“以后你就知道了。”
“学校附近的房子要不是提前预定，很难租到的，你发小有心了。”
“是吗？”周到倒没听他提起过。
沈桐年起身，说：“我晚上要去约会，先走了。”
周到在心里默念了‘约会’两个字，然后才说：“好。”
她目送沈桐年回卧室，莫约二十多分钟后人又出来了，似乎是画了个妆还换了身白色长裙，最后在鞋柜处挑了双银色高跟鞋，给了周到一个甜甜的飞吻，最后才在周到目送下提着包关门离开。
她这么多年从来没有产生过谈恋爱的想法，以前和大学室友任尔聊天，聊到过自己在什么时候会想谈恋爱，得出的结论大概是空虚的时候吧。
室友狠狠批判了她这种想法：“你这颠倒了因果，不是空虚的时候会想谈恋爱，而是喜欢的人不在身边会感到空虚。”
周到不明白：“可是我没有喜欢的人，那我就不会感到空虚，也就不会想谈恋爱，这不是个死循环吗？”
任尔被她的绕口令绕晕，只说：“等你能懂的时候，就是你想谈恋爱的时候。”
管他什么时候能懂呢，此刻她要去外面，赴这夏日蓉市的多年之约。
天空中火烧云遍布，余晖劈裂半边天，浓厚的色彩交叠，呈现一种绚丽的色调，是这街头的绝佳背景板。
做完功课的孩子敲响邻居家的门，上班族丢开手里的工作，去遛狗、唱K、骑摩托。
酒吧，烧烤店、火锅店客人爆满，在家待了一天的大爷拿着二胡出门，家家户户皆空，广场上响起了第一声欢快的前奏，宣告一天中最盛大的
时刻即将到来。
酒杯碰撞，二胡声起，人间沉醉。
十几年前她还没搬走的时候，城管没那么严格，饭店里坐不下，客人们就搬了桌子到外面吃。
一整条街热闹非凡，座无虚席，行人只能小心翼翼从两张大桌子中间走，左边是沸腾的火锅，红油四溅，右边是烧烤，滋滋冒油。走着走着，随时招呼老板一声就再加张桌子。
家用型风扇吹不散四川的炎热，但炎热也阻止不了四川人民对夜生活的热情。
只有工业型风扇，风力极猛，一转头哗哗吹一大片人，才勉强降得下去盆地的暑气。
如今已经没什么店会拉着桌子在外面吃，周到往回走，随机选了家火锅店，她打算一个人独享盛宴。
肥牛卷、毛肚、鸭肠和虾滑她都要，宽粉、菌菇拼盘和油条也一一打勾，最后又选了碗炒饭，饮料选了苹果醋。
不多时，一位老板模样的女人走上前来，她说着一口非蓉市口音的四川话，好心提醒周到：“妹妹，我们店里分量大，估计你吃不完哦。”
周到闻言，掏出手机盯着菜单看了会儿，后知后觉确实有些多。
“那就不要油条吧。”
“行。”
炒饭上桌，在头顶灯光的映衬下闪着油光，周到没吃，只拍了张炒饭的照片发给张辰宿。
周到：【猜我在干嘛】
这么多年的相处，彼此对对方的喜好摸得一清二楚。
不多时，张辰宿发来消息：【这辈子不能理解火锅配炒饭的人。】
周到：【那你这辈子过的真惨。】
她觉得吃火锅没有炒饭，简直就像上厕所不玩手机，完全没有灵魂。
但张辰宿吃火锅喜欢加麻酱，越多越好，周到每次都嫌弃地看着他的调料碗，不知道他怎么吃的下去的。
张辰宿的原话是：“吃火锅要是不加麻酱，就像是上吊不带绳子，做作业不带脑子。”
火锅底料像是用的牛油，还不待锅开，一股浓郁的香气扑鼻而来，辣味钻进鼻腔，呛得周到连咳了几声。
鸭肠只需下锅十几秒，就可以得到爽脆可口的口感，肥牛‘七上八下’，肉质劲道，周到把煮好的肉拌着炒饭，全部和在一起，大快朵颐。
等吃得差不多了，她才想起来，给张辰宿发消息。