然后退缩到甚至不知道该用哪种情绪应对。
关于他的感情，她只是观望者罢了。
对这一事实的认知愈发清晰，所以眼泪在花洒被开启时伴随水流涌出，滚烫水汽和山间荒冷对冲，让氤氲在鼻腔的厚重音调变得合理。
于是从卫生间出来时，她发现自己分不清是感冒还是哭导致的头脑钝痛，原本就戴着一层水泥头盔的代澜更感受不到周围，一切似乎慢一拍，灵魂也沉底，拖着步子愈发重。
从衣柜里翻出前不久才刚塞回去的羽绒服穿上，再慢悠悠坐到床边吹头发，在宋汝然回来之前，不论是什么原因都要伪装成感冒迹象。
她尽最后一点力气收尾——还剩发尾微微濡湿，背后突如其来的来电话铃声打乱疲惫步调。
“喂？”对来电者心下了然，她开口的防备不重，只是没料到鼻音竟那么重。
“……你声音怎么啦？”果然，即便隔着电话，反常还是被透露给了宋汝然。
担忧被立即兑现，代澜反而方便顺水推舟，故作轻松：“没事，刚洗完澡，不知道是不是着凉了……”为鼻音递上理由，她迅速挑开话题，“你怎么了？”
或许这句更应该是明知故问。
今晚他们一行人回到敬老院，几乎是车子刚停稳，代澜的手还搭在车门没拉开，就见何子游的经纪人杨观雨冲过来给自家艺人开门，任谁看了都是火急火燎的情形。
即便何子游还在念叨着“我都知道”、“不着急”，吴楠涛还是将他赶去配合。
紧接着代澜和高荔在饭堂吃饭时，宋汝然匆匆忙忙出现在门口，玻璃门推开一条缝，问她们何子游在哪儿，高荔给她指了方向，之后代澜便再也没遇见过她和何子游。
所以此刻他们还在一起吗？
“没事就好，宝你在宿舍吗？能帮我拿那件紫色的羽绒服下来吗？”
这是怎么……
一眼望见那件披在椅背上的羽绒服，代澜将放在大腿上的吹风机拨开，回答着起身：“你在哪里？”
“后院——”
忽然她听得很清晰，和宋汝然的声音一同响起的是极其熟悉的咳嗽声。
答案甚至比呼吸跑得还要快，代澜的动作停在床边，望着那件紫色羽绒服没有下文。
“——算了算了，你别下来了，下面冷，我上来吧。”电话挂断得猝不及防。
可是她还没有回答！
她的仓皇是慢一拍地听着通话结束的尾音，慌乱在不知究竟发生何事中弥散，唯一知晓的是，所有纷杂在告别后崩坏。
因为她忽然发觉，自己在意识到何子游也在的时候，第一反应竟然还是——
想靠近。
她无力承认这一事实。
肩和握着手机的手一起垂下。
理智告诉她，鉴于今晚的回答，他应该有喜欢的人，所以她的情感应该被果断清理。
可她还是难以抗拒。
这种“想靠近”并非插足，而是情感上对“喜欢”的无从抵抗，宛如地心引力。
或许这就是暗恋无疾而终的遗憾感，像鼻腔里塞满了鼻涕泡，喜欢是病毒和哭意一起，代澜一个也躲不掉。
她好沮丧……从胸口挤压出一团郁气，自喉间吐出，但混乱爆发后迅速沉淀捋清的速度比从前要快得多——至少，在镜头还在线时不应该失态。
所以代澜还是决定先为宋汝然着想，把抽象的困扰往后稍稍，拿起衣服就往外走，走出镜头之外。
……
不排除病毒的攻势，头脑里的想法争先恐后地压低她的肩以及拖延她的每一步，所以才走到平台处就看见电梯门缓缓打开。
宋汝然的模样在代澜无声诧异中缓缓出现。
可是为什么何子游也在她后面？
紫色羽绒服被人从怀里抽走时，代澜心也一空，她的视线慌不择路，从电梯里的光奔向楼层昏暗，向着宋汝然转头时却在光影交锋间瞥见不可闻的笑：“等等啊他找你有事。”
电梯门合上了，女人俏皮地撂下这么一句，错身时甚至没让代澜看清神情，就匆匆往宿舍奔。
代澜又慢一拍。
还是他们故意快一拍？
“她着急上厕所呢。”
触觉延后，自耳后未被吹干的发尾提醒，冰冰凉凉。
那她要说什么，“哦……”代澜还欲盖弥彰地点点头，等做完这动作才觉得自己好笑，梗着脖子恐怕任谁都看出不自在地缓缓转身。
不得不说黑暗给人太多安全感，才让代澜望向何子游的视线连肆无忌惮也被削弱几分，话语空白期很短，她没看出对方和平常有何不同，就听见低声：“跟我走。”
再反应过来是那扇门沉沉拍打边框，她又站在最初最初的位置，在那扇封闭的窗口前。
一样的是人没变，连自己无措地摆弄着手，缩到毛绒睡衣口袋里，也相似。
不一样的自己看待对方的身份，以及处境，通通换了个遍。
可在瞬息间代澜忽然转念——
不对。
为什么总是她被带着走？
理智回归时，连同那份应该和“已经有喜欢的人的男生”划清界限、起码不应该在同一个、甚至比较密闭的空间交谈的意识一起返回，自己应该也掌控主动权才对……
“有什么事吗？”在清晰感触到的瞬间，代澜脱口而出。
嗓音在抽离鼻音之后如此冷淡，甚至在安全通道里荡出回音，仿佛理直气壮冰冷的质问，连自己也猝不及防——她才后知后觉，原来自己最擅长压抑，对于平静以上的情绪控制并不拿手。
何子游的手还扶着回弹的门，代澜望见他半侧的脸的确闪过一瞬惊讶。
——流动的空气被门阻隔，但流动情感在你来我往琢磨猜测。
似乎无意识地推动氛围走向针锋相对——
但视线里预想的惶急并未出现，从始至终只有安定。
“我只是有件事需要拜托你帮忙。”何子游说着边转身再退一步，为她留出思考的空白。
再让语句稍微停顿，几乎瞬间降调，剥落向外展露的利刺，犹如一片落叶，代澜看着它大肆兜圈顺风而下，却在最后只是摇摇晃晃温温柔柔落在掌心。
她双手插着衣兜，先前错漏的强势就这么悄无声息地融化在指尖无言地摩挲中：“什么事？”
“今天晚上你应该看见了吧，那条绯闻。”
倒也没有预料到当事人会如此单刀直入。
他一臂倚上扶手，在白炽灯照射下长睫结出阴翳，随着呼吸掀起似潮涌动，为后续所言添上许多无奈：“如果我父母联系你，问绯闻是不是真的，可不可以帮我澄清？”
一句话很短，但对于代澜而言信息量有点大，她皱眉，脑袋也嗡嗡：“嗯……我不明白……”
这是什么情况？他的父母不应该直接问他吗？为什么需要我澄清？
“没关系，你想知道的我都可以告诉你，一个一个来。”甚至她还没整理好思绪，何子游便打好铺垫。
这是在给她……问下去的底气？
不知道，这念头转瞬即逝，因为比起这些，她更该弄清楚当下情况。
所以代澜也这样问了：“你父母……叔叔阿姨为什么要问我？”
“因为我和父母从小到大关系都不好，和我熟悉的工作人员一般也不会和他们透露这些，但是他们看见新闻大概率会找人求证，在以前有过先例。”
“而你是这个节目里和他们交集最多的人，大概率也了解这段……”
他就停在这里，无声地催促下一个提问。
代澜下意识追问：“关系不好吗？”
“不好，他们对我控制欲很强。”何子游沉声，一如既往。
控制欲？
企图找回对何家父母为数不多的记忆，但一切都指向他们是一对亲切的父母，起码代澜的眼睛是这样看到的。
显然事实与印象不符。
这句之后双方都陷入诡异的沉默。
楼道里的灯在安静里耐不住性子，率先投降。
在等待视线适应的时间里，代澜被扔进茫然黑暗，失去了窥伺神色的机会，但获得了逃避和掩饰自我的机会。
正前方衣物摩擦声清晰，空气快速流动、停滞，她猜想是何子游在台阶上坐下了。
两声叹息意外在同时交融。
……是我的话让他想起过去不好的回忆吗？
她擅自解读他的叹，该了然的，继续下去会是她从未深入触及，也未曾妄图了解的故事。
故事的封面只有简短的话，抚摸页角时还能感触到述者的温热遗憾与苦涩释怀，她不论如何也无法将视线从上面挪开，但知晓尘封的故事还需要述者的允许才能解开，所以礼貌地放回原位。
他大概也不会愿意和我说这些伤心事吧……
代澜退得更远了，愧疚弥补了她和他的距离。