不必喊人，不必去叫大夫。
更不必……让她知道。
只要蛊毒不解，每个月都要经历这么一遭，他早已经习惯。
煜儿被他扯得停下了脚步。
少年与他一样，乌黑的发并未束，就这般随意披散着，几根缠在步瞻泛着青白之色的指头上。见他如此固执，步煜似乎有些恼了，他再度转身，朝着桌案前满身血迹的男人道：
“为何不必，何谓不必？步瞻，你当真以为自己能虽掌控一切，你当真以为你不会死吗？！”
话音刚落，步煜一下怔住。
适才心急，他口无遮拦，待语毕，少年才惊觉自己说了怎样一番话。
与他一同愣住的，是正坐在桌案前的白衣男人。
夜风拂过他的眉眼，男人的衣衫被血水和汗水浸湿。
他的手指松了松，不过一瞬，又重新将煜儿的袖袍捏紧。
“不会死。”
这一声轻叹，似乎夹杂着心酸，又似乎夹杂着无奈。
步煜也终于冷静下来。
有许多人说过，他与他的生父很像，都是一样的不漏声色、不辨情绪。明明还是个孩子，他却比同龄人都要成熟许多，他能很好地隐藏自己的全部悲喜，心思深沉得令人害怕。
这是步煜第一次，情绪这般失控。
似乎意识到自己的不对劲，他深吸了一口气，迫使自己冷静下来。可即便如此，少年的一颗心仍然怦怦跳动得厉害。他有些怕了，看着眼前的男人，步煜心底里竟平白生出一种名为“畏惧”的感觉，这让他的声音也不禁抖了抖，低下头来。
“你说什么。”
少年的声音很轻，像是没有听清楚男人适才所说的话。
看见他眼底的关心与担忧，步瞻先是怔了怔，反应过来后，唇角不禁翘起一个浅浅的弧度。
男人的唇角边，有一对若隐若现的酒窝。
看得步煜气不打一处来。
——笑！还笑！流了这么多的血、这人都快要死了，他还能笑得出来？！！
小小少年鼓起一张包子脸。
见状，步瞻正色。他忍着痛，亦轻声开口。
“煜儿。”
他道，话语轻轻，像是某种保证：
“我不会死。”
……
这是极漫长的一夜。
置罢气后，步煜也冷静下来——他既不让自己去同母亲说，那便是不想让她担心。步煜本来也不愿让母亲过度在乎这个男人的死活，索性想着，那人如此做，也是甚好。
他才不愿意让母亲因为眼前这个男人，成天心惊胆战呢。
更何况如今天色甚晚，母亲已经睡下。
倒是自己，今日倒了霉，就连袖子上也沾染上那些血腥。
步煜取出来一方干净的帕子。
衣袖上的血迹已干，他用了些力，仍旧擦不下来。少年攥着素白的帕子，借着月色朝座上看去。只见男人身侧荤腥一片，尤其是桌案之上，尽是血腥之气。
他撇了撇嘴，走上前，试图去擦那一片狼藉的桌面。
方擦拭了两下，少年的手腕便被人攥住。
“怎么。”
步煜垂下一双凤眸。
这双眼睛，真是生得像极了他。
步瞻面色有所动容。
可完全不等男人开口，铺天盖地的，一阵痛意就这般刺上心头。步瞻微微蹙眉，手腕随着眸光颤了颤，忽尔松开了手指。
步煜赶忙搀扶住他的身子。
鲜血又不可避免地蹭了一袖子，可这一回，步煜却顾不得去嫌弃其他了，他一手扶稳了男人欲倒下的身体，将他重新按回那把梨花雕木椅上。
有极轻的风，夹杂着月光，自二人身侧穿过。
今夜夜色朦胧。
星子杳然，微微闪着些光。
……
自从那一晚过后，这一对父子的关系悄然发生了一些转变。至于是哪里发生了转变，众人也说不上来。
而另一边，姜泠听闻，水盈盈的病情似乎也有些好转。
终于，在一个微风和煦的午后，季徵独自一人敲开了步家老宅的门。
多日不见，他仍旧是那一袭青衣。
日影斜斜，落在男人肩头，彼时姜泠刚给步瞻喂完了药，端着药碗从房内走出来。
一看见季扶声，姜泠将碗勺递给身后的喜珊。
“季老师，您今日怎么来了？”
日影熹微，使得他整张脸愈发清俊温润。男人循声侧首，也走上前。
“前些日子一直在忙着照顾盈盈，今日得了空，想起你先前曾有事找我，便不请自来了。”
正说着，他竟抬起手，朝着姜泠礼节似的揖了揖。这一揖，令姜泠感到分外不好意思，明明是自己有求与季徵，反过头来，竟还让他登门上前来陪不是。
她也赶忙回礼。
不过说起步瞻的病……他这几日一直与煜儿在一起，姜泠不知晓他的身体状况如何，这些天蛊毒有没有发作。
反倒是那名水姑娘……
姜泠回想起来。