那天晚上方颂满心欢喜地踏着月色回去，可她没有想到，那是他们的最后一个夜晚。
第二天回去时，家里已经空了。电话也无音讯，午后房东带人来看房，见到蹲在门口的她，门：“你是叫方颂吗？”
“是我，住在这里的人呢？
“搬走了，走得挺急的，据说一大早的飞机。”房东耸耸肩，“不过，那个年轻人应该知道你会来找他，他告诉我要跟你说，他不会不告而别的。”
方颂在那天接近九点半的时候收到他的回电。
她知道，他一定已经去了她不知道的城市。
“你骗我，昨天哄我的都是假的对不对？”
“方颂，我从来都没有哄过你。”
“没错，你确实连假话都没有对我说过，都是我一厢情愿。”
方颂平静地说话，竟然绝望得连一滴眼泪都流不出来。闻今择从不会耽于伤感缱绻，与自己的爱情对他而言不过是一场清醒的自我修行。
那头短暂地沉默。
“你还这么年轻，去找合适的人谈恋爱，多谈几段，见识过几个男人，你才知道你爱什么样子的人。”
“闻今择，你要我去跟别人谈恋爱结婚生孩子吗？”
方颂再一次确认，也再一次伤害自己。
“为什么不？”
她良久苦笑一声，好像跳进了一场谎言中，谎言是她亲自编织的，“闻今择，我以后嫁给别人，你也会祝福我吗？”
“对。我会祝福你。”
他的心如深海寂静带，方颂触不到分毫。
罢了，他说：“我希望有一天你也能祝福我。”
原来闻今择不选择与她不告而别，是要用这种办法斩断她的念想。
彻彻底底地。
隔月，方颂回到燕城。一场秋雨过去，另一个冬日急匆匆地来了。
第27章 一个普通的雪天
在告别羚城和方颂之前, 闻今择办理了退学手续。接下来的两年多时间，他在鹏城度过。一开始，他接到过来自辅导员的消息, 说有个年轻的女孩来找过他许多次。
「你实话告诉她就好。」
「我说了, 你退学了」
「说真的, 你现在在哪个城市？大家都不知道。」
闻今择未回复对方, 只是说自己过得很好。
鹏城是个很好的选择, 在随后的几年, 芯片, 新能源汽车都在这座城市未艾方兴。
他没了半条腿, 发型一直保留着与方颂最后一面时的寸头。一开始元壹并不顺利，可以说，闻今择在初期从未享受过任何的成功, 他不断被拒绝, 另一位年轻的管理者后来对他说：“你现在看上去太消瘦了, 他们需要聪明的头脑, 与此同时，也需要健康的身体。”
闻今择在游泳, 尽量跑步，偶尔拳击，但他依旧饱受幻肢痛的折磨。
早已脱离身体的腿脚, 如同阴雨天的影子，隐藏在并不存在的肢体间，像厉鬼一样沿着神经攀上他的心口和大脑。那些疼痛漂浮在空气中, 他碰不到撕不破，却将他生拉硬拽地一遍遍体会肢体分离的瞬间。外人眼中忽略不了他的残肢，就像他同样无法忽略自己已经被割伤的过往。深夜冷梦中, 闻今择常常梦到自己还能跑，他跑得太快了，以至于那辆车倾斜坍塌向他辇来时他反应不及，只能眼看着齿轮一次又一次滚过他。剧痛穿过梦境，他抬手，摸到了方颂温暖的脸颊，上面混着液体，他以为那是泪水，可凑近了却是鲜血。
他一遍遍从中猛然惊醒，冷汗浸透了睡衣。卧室空空荡荡，就像他的一截裤管。
没有方颂。
妹妹被他亲手推开了。
事业还是在他的计划中有了起色。羚城小学的学生救助活动也逐步开始。
闻今择另外两个真正的妹妹——同母异父的妹妹被送去了上学，她们将会像正常的孩子一样在校园里学习知识。
当然，她们跟他一样，永远失去了母亲。
那天葬礼上，那段通往墓地的路上，其实只有对他而言经历了死别。
车载广播上通报的命案中的余莲是他母亲，他几百公里之外听到了亲生妈妈的死亡。闻今择知道，如果不是这则新闻迟钝了他的注意力，对面的货车翻车时，他大概是能躲开的。
闻今择当然知道自己的三个妹妹成为了同学。大多数事情他都知道，就像他清楚自己在做什么。
当他选择将公司从鹏城搬去燕城时，几乎大多数人都提出了质疑。郭子铭说得没错，再大胆的投资者也要看到起码微弱的稳定才会落子。每一座城市会孕育不同的产业和文化，和燕城相比，那座沿海城市才是更好的选择。
可闻今择依旧义无反顾。
郭子铭坐在他办公室里抽了半包烟，最后说道：“我发现你他妈真是个不撞南墙不知道什么叫疼的人。”
他笑笑，对方很快接了一个电话。电话那头的女孩儿似乎要为了他放弃工作，他反应竟颇为得意，大大咧咧说，“行啊，那你回来吧。”
闻今择垂下眸，走去窗前把窗户打开。方颂曾经也对她的妈妈说过类似的话，当初她要休学一整年，闵文慧为她担心，在他的楼下等待女儿，等来的却是方颂说为了他可以什么都不要的誓言。当初他站在楼上，也是这样开着窗户。他看到怒不可遏的闵文慧给了方颂一巴掌。
他那时以为她第在天不会来了。可次日，她如约出现在家门口，没哭，脸上没有痕迹，一切如常。
他的妹妹学会骗他了。
她长大了。
闻今择下定决心离开她。
在葬礼前夕，闻振民曾经主动与他谈话。
闻今择率先提到余莲。
这个名字在他心里滚了许多年，从他爷爷还活着开始。那个老人一辈子都为了“信誉”在字活着，当年从建城下乡来到羚城时，被余家所救，欠了人家一条命，后来余家穷困，他给了他们一笔钱，还保证他的儿子将来会娶余家的女儿。
闻振民的命运在还没出生前就被写好，他反抗过，可惜他的父亲只是说：“你不娶她，我的老脸往哪儿割？”
有人为了自己活，有了为了自己的脸面活。
闻绶山的面子毁了余莲的一辈子。她是个没见识的女人，闻振民受够了与她整日的鸡同鸭讲，他们很快离婚，当年在小城镇里，离婚并不多见。余家老人死后，余莲的哥哥逼她再嫁，嫁给了凉城一个五金店小老板。再婚后，她接连生下两个女孩儿，丈夫家不愿意，逼她继续生，余莲不答应，两人频繁争吵。闻今择找到她时，那个男人已经不常回家，邻居说，他外边有了女人，就算回来夫妻两人也是打架，打了十多年。闻今择担心自己的贸然相认会给她带来麻烦，他只能先给了邻居一笔客观的钱，让他资助她们母女三人。
只是，闻振民多年后提起余莲时，已经情绪漠然。
在重新见到自己的生母之后，闻今择对于父亲的恨意在一点点减弱。他已然看清，自己内心对于不相干人的淡漠正是承继于父系。
他们的话题来到了方颂身上。
闻振民似乎也什么都知道了。
父亲的反对不如闵文慧那般愤怒强烈，他只是说：“如果你连自己都保护不了，那就是在伤害她。”
当时的闻今择踌躇满志，康庄大道已经为了开了门。即将付出的辛劳，汗水，没日没夜的数据和研究对他而言算不得困难。他知道，自己能带方颂离开，去哪里都可以抵达，没人能拦得住他的脚步。
直到他真的失去了一条腿。
大洋彼岸和博士站的合作方几乎是没有犹豫地放弃了他。
从手术后醒来的那些日夜，他不知道究竟还没开始就失败和幻肢痛哪个更令人绝望。
如果说告别时，还有什么话没来得及说，那就是对不起。闻今择知道如果不是他自己立场不定，如果不是他先迈出第一步，根本没人能动摇他的心，哪怕是方颂。如果他真的是铜墙铁壁，那么方颂的人生就不会飘荡不稳。他对不起她，把她从安定正常的家庭中拖出来。
某些时刻，闻今择是嫉妒妹妹的。
闵文慧当初发现了他们的关系，他什么都不门，也不会门。因为没有人与他血脉相连地爱他，他早晚是会被抛弃的。
事实上，从小到大，除了一次又一次的考试是闻今择能牢牢把握的，剩下的所有选择题中，他都是落下的那一个。
闻今择曾经坚信过，情感不过是镜花水月。即使再美，也不过是缥缈动人的月亮河。
那年，方颂不顾一切地回来找他时，闻今择至今都难以形容心底的狂喜。
他想亲吻她，想把她嵌在身体里，想要她听到自己说：“欢迎光临。”
*
欢迎光临。
望云川门前的雪扫净了，他们找到一个红色防滑垫铺在门外台阶下。
上面写的就是这四个字。
方颂抬起头，“我去收拾行李了。”