“只有白民圣子。”
伏雪屋外风雪肆虐，狂风撼得小窗簌簌作响。男人蹲在年幼的她面前，目光久久停留在那张刚刚戴好的无目面上。
“你唯一的职责，就是在药兽无能为力时，终结人们的痛苦。”
最后一勺药已经在蔡辛嘴边停留了太久。
他歪着头，呼吸轻得几乎听不见，已然沉沉睡过去。她将他在床上重新放平，从袖中摸出一枚今天傍晚时找驿卒要的缝衣针。
针很长，也很锋利。月光透窗而入，映在针尖，冷得像雪。
她看着那枚针，耳边又响起伏雪屋里的风声。
——你唯一的职责，就是在药兽无能为力时，终结人们的痛苦。
“那我痛苦的时候呢？”她小心翼翼地问。
“你已没有面目，何来痛苦？”
后来，她一遍一遍地对自己说。
她不会痛苦。
心中烦闷，难以呼吸，连绕过石头前行的力气都没有，只是因为她病了。
就像她终结他人的病苦一样，总有一日，也会有一个人，来终结她的病苦。她一直这么盼望着。
她俯下身，指尖轻轻按住蔡辛心口。那里还有一点很薄的跳动，但那颗跳动的心，正在延续他的痛苦。
银针悬在上方，停顿了片刻。
身后忽然传来一声巨响。房门被人一脚踹开，门板重重撞上墙面。
檀宁不再犹豫，对准心脉用力刺下。
在距离蔡辛胸口只剩两寸时，一只手骤然横挡过来。银针刺入掌心，邬宵寒的手却连颤都没有颤一下。
鲜艳的血珠顺着他的掌心，一点一滴落在蔡辛胸前。
下一瞬，他的另一只手已扣住她的肩头，毫不留情地将她从床前拉开。
檀宁踉跄着向后退去，膝弯撞上窗前那张椅子。
椅背猛地磕上窗扇，窗户应声撞开。冷风裹着远处江面的零碎灯影，一股脑灌进屋内。
邬宵寒的脸上没有多余的表情，只是脸颊肌肉极轻地动了一下，像有什么东西从齿关后滚过去，又被他生生咽回去。
片刻后，他拔出那枚银针扔到地上，一串血珠随之滚落。
“……为什么？”他开口，声音沙哑不堪。
他早已看出她的异样，但她不说，他就不问。他等着她主动开口，没想到等来的却是这样一幕。如果不是他提前和驿卒打了招呼，她真的会杀了蔡辛。
她的目光落在他脚下的针上，似乎在思考，有几分机会从他脚下取回长针。
片刻后，她终于看向他，带着一种异常的平静。
“我在结束他的痛苦。”
邬宵寒从牙缝里挤出声音：“……他还没有死，你是在杀人。”
“他快死了，再挣扎下去，也是徒增无谓的痛苦。”她面无波澜，轻声说，“而我，只是那个终结它的人。”
屋内晦暗不明，窗外远远却是满江船火，千百盏灯顺水漂开，碎金一样铺到夜色深处，亮得像一片倒悬的星河。
檀宁站在窗前，背对着那片光。
邬宵寒看不清她的神情，却知道，眼前这个轻声说着“我只是终结它”的人，并不是他所熟悉的檀宁。那个檀宁会认真夸赞一尾小鱼，也会因为几道寻常小菜而露出满足的笑意。
现在站在他面前的，是雪霁谷的圣子。
“……别说你根本不想说的话。”
“这就是我想说的话。”她说，“总要有一个人来承担责任。”
邬宵寒低低地笑了一声。
他垂在身侧的手一点点收紧，哪怕牵扯到伤口，也浑然不觉。掌心那点疼痛实在太轻，尚未来得及蔓延，便已被胸腔里翻涌的怒意彻底吞没。
“……什么责任？”
“决定他人能不能继续求生的责任吗？”
他一步一步走到她面前。
鲜血从他指尖坠下，在地上砸出一滴又一滴艳红。
“……你以为你是谁，神吗？”
檀宁感到一阵难耐的难堪，她垂眼避开邬宵寒尖锐的目光：“……我要回去了。”
她刚绕开他走出两步，便被人从后方扣住手腕，猛地拉回。
她退回窗边，惊愕地望着他。
“你刚刚差点杀了一个人，你现在告诉我，想就这么走了？”
他怒视着她，有什么东西在他胸腔里燃烧，烧得又冷又痛。他见过她的无数次温柔，但从未想过，温柔背后有这样的代价。
血沿着他的指缝渗出，蹭在她的腕上。下一刻，她被他按到墙上，退无可退。
邬宵寒俯身逼近，那张寒气逼人的面庞与她不过咫尺。
“我把雪霁谷里的人都杀了，是不是你就能解脱出来？”
檀宁睁大眼睛。
她甚至没能立刻听懂这句话。等那层冷意顺着字句慢慢渗进骨头里时，邬宵寒已经松开她，转身往外走去。
“进去守着病人。”他冰冷的声音在廊上响起，接着是驿卒慌张的应答。
檀宁这才回过神来，慌张追出。他的身影已经走下二楼。
“邬宵寒！”她叫道。
他头也不回地消失在官驿门口，等她追出大门时，他已翻身上了騊駼。
那匹异兽扬蹄长嘶，转瞬便疾驰而去。
“邬宵寒！”
騊駼的速度太快了。檀宁拼命追去，哪怕穿着裙子跑得跌跌撞撞，依然不肯停下脚步。
“不要去！”
“邬宵寒——”风从江面刮来，卷起尘土。只一眨眼，他连同那匹騊駼一起没入夜幕深处，再也看不见了。
她呆呆地站在空荡荡的街上，喉咙干疼，耳膜里只剩自己失序的心跳。
没有。
他走了。
她强撑了太久的平静，终于在这一刻塌了。檀宁膝下一软，跌坐在长街中央，双手攥住衣袖，攥得指尖发疼，却仍压不住身体里一阵阵涌上来的颤抖。
她一直都是这么忍的。
她从未想过，有一天忍不下去了怎么办。
为了成为圣子，她失去眼睛，失去亲缘，失去面目，甚至连名字也一度失去。
现在，连他也失去了。
她的背越来越弯，最后几乎伏到地上，整个背脊都在剧烈颤着。
她的喉咙里溢出一声呜咽，呜咽很快变成嚎啕大哭，崩溃的哭声从指缝里、从呼吸里，争先恐后地逃离这具失控的身体。
“邬宵寒……”
就在这时，长街尽头忽然传来脚步声。
檀宁起初没有在意。她已经没有力气去分辨旁的声音。可那脚步声越来越近，一步一步，带来丁香油的气息。
她僵了僵，慢慢抬起脸。
泪水模糊了视线，长街上的灯火被揉成一片晃动的光。她眨了又眨，才看见那道玄色身影停在她的面前。
邬宵寒站在那里，低头看了她片刻。
然后，他在她身前蹲了下来。
那只因她受伤的手抬了起来，拇指轻轻擦过她湿透的眼尾。
那片璀璨的船灯，映照在她的脸上。
她的眼睫和脸颊一片湿亮，像江上被风揉碎的波光，一寸一寸，无处躲藏。
“……这是为雪霁谷的白民哭的，还是为你自己哭的？”
檀宁怔了一下。方才那场痛哭里，她甚至没有想起雪霁谷，也没有想起那些白民。
邬宵寒看着她。
她没说话。可那一瞬的怔愣，比任何回答都清楚。
“……我还以为，你永远不会为自己哭。”
他的声音仍哑，怒意却一点点沉了下去，只剩冷而深的痛。
他的神情仍看不出半分温柔，可落在她脸上的指腹却收尽了力道，轻轻拭过那些还在不断夺眶而出的泪。
“我以为你真的走了……”她说。
他的手顿了顿。
“本来是要走的。”他垂眼看着她，声音里带着一丝自嘲，“后来想起你还在这里，就走不动道了。”
檀宁怔怔望着他。
邬宵寒也看着她。
更多的眼泪顺着她的下巴坠了下来。她无法承受这样的目光。她可以承受指责，也可以忍受谩骂，却唯独受不了那种仿佛做好准备，要接纳她全部模样的目光。她必须说点什么，必须尽快击碎他那近乎束手就擒的包容。否则下一刻，她的心就要先裂成齑粉。
“我知道这是在杀人，我知道自己没有资格这样做！但是必须有人承受，必须有人去做这种决断，必须有人结束这种无谓的痛苦——”“如果痛苦必须落在某处，那就落在我这里！”
她每个字都说得很快，可语速越急，声音便颤得越厉害。