“啊？你这是给我买的啊？”梁初灵后知后觉。
“对啊。”
梁初灵看着他挑选付款，然后把那些文创文具和这堆零食都拎着，心里的怪异越来越浓。
这到底是谁送谁？
怎么感觉像是她要出远门，他在给她张罗路上的行李和消遣的零嘴？
她忍不住：“李寻，是我来送你。”
李寻正拿起一个毛绒绒的看起来像是青蛙的丑萌玩偶，转头看她，梁初灵错觉有细碎的光流转，像阳光下的溪水，她迅速仰起脑袋看，却找不到源头，只好又低头，低头完再转看向李寻的眼睛。
李寻把那个丑萌青蛙玩偶递给她：“知道。这是送机礼。”
梁初灵看着手里那个表情呆滞的青蛙，一时无语。
李寻却是找到了乐趣，更是放开了手脚。
看到卖特产的，进去拎了一盒；
又看到卖文具的，又买了一叠信纸，拿了几盒铅笔，又买了几本印着猫猫的本子；
在一个卖香薰的柜台前，还认真闻了几款，最后选了一个据说能安神助眠的。
梁初灵感觉自己不像来送行的，倒像是来进货的。
看着李寻的背影，他没有了外套，只有一件帽衫，在人群里从容穿梭，为她搜罗这些莫名觉得她可能会喜欢的东西。
记得她偶尔会低血糖，记得她会晕车，记得她喜欢乱涂乱画，记得她练琴累了喜欢嚼点东西，记得她会失眠，记得她对那些小玩意的好奇，记得很多连她自己都可能忽略的细枝末节。
心里那片黑白错落的荒原，好像被这些零零碎碎一点点染上颜色。
李寻终于走回她身边，“差不多了。”他说，“应该够你消磨一阵。”
梁初灵抬起头，撞进他眼睛里。里面不再是平惯的平静无波，而是漾着一种她无法立刻解读的东西。
她又察觉到自己的心脏跳得很快。
广播响起，催促着旅客办理登机手续。
时间到了。
李炽也已经拖着随身行李箱走过来，站在几步开外。李寻深吸一口气，再次轻轻握了握她的手腕，很快松开。
“我们该走了。”他看着她的眼睛一字一句。
梁初灵之前准备好的所有话，比如“一路顺风”，比如“到了报平安”，此刻都挤不出来。她只能点头，点得脖子发酸。
李寻又看了她几秒，抬手，这次不是拍头顶，而是用指腹蹭了一下她脸颊。
“我帮你叫好车了，车牌号发在你微信上了，别乱走，看见了吗？那儿，对就是那边，从那个门出去，出去左转就能直接上车。到家了给我发条消息。我走了。我们走了。”
他说完，确认梁初灵都听清楚了路线，再转身走向李炽。
梁初灵站在原地，看着她们背影汇入人流，走向安检口，一直看着，直到身影消失在通道尽头，再也看不见。
周围依然是喧闹的，送别的，重逢的，匆忙的。
可她站在那里，穿着他的外套，抱着一堆东西。
仿佛不是他去远行，而是她即将开启一场漫长的旅途。
离别总是很快，像一阵风吹过。
她抬起手，再次挥了挥，说了一句：“再见。”
啊，想起来了，早上贴了口腔贴，成分有地塞米松，那会导致心跳加速。
原来如此。梁初灵边往外走边心里想。
第15章 《格特鲁德圆舞曲》
◎混同◎
五月的北京总算有了点正经春天的样子，哗啦啦泼开一世界的绿。几乎有点嚣张。
植物清新又清腥。
就是路边的杨树毛子飘得像下雪。
梁初灵每次从琴房出来都得捂着鼻子跑，不知道的以为柳絮在追着她打。
梁初灵生在五月二十号，一个被赋予了大量含义的日子。
有时会错觉，自己在这天出生，是不是天生就比别人多携带了一点关于爱的天赋……似乎也并没有。
既然是生日月，总归会比较幸运吧？她漫无边际地想。
线上课。
梁初灵弹完一首玛祖卡，李炽在屏幕那头正好喝完水，不吝夸赞：“节奏活了不少，有点意思。左手这个装饰音处理得比以前好。”
梁初灵心里刚冒出点得意，李炽下一句就跟了上来：“就是第三小节那个回旋，收得有点急，像被人撵着。你着急什么？”
梁初灵：……
她没好意思说，是因为瞥见李寻出现在视频的右上角，她莫名就想赶紧弹完那个小节。
此刻李寻把果盘放在李炽手边，人却没走，靠在书桌旁，拿起一个苹果开始削。苹果皮连绵不断垂下来。
梁初灵的视线忍不住又往那边飘。
“看什么看？看哪儿呢？”李炽的声音凉飕飕，“他削个苹果也比我好看？”
梁初灵瞬间坐直，目不斜视。
李寻低着头，肩膀可疑地抖动了一下。
下课时，李炽那边门铃响，她起身离开。
视频还没断，屏幕上只剩下李寻，和他手里那个削得光溜溜的苹果。
“给你削的。”他把苹果对着摄像头晃了晃，“可惜递不过去。”
梁初灵哼了一声：“谁稀罕。我根本不爱吃苹果！”
“我稀罕。”李寻接得自然，咔嚓咬了一口，“很甜。”
梁初灵忽然觉得有点口渴，其实她最近吃水果吃蔬菜都比以前多，但是没跟李寻说，显得像是在邀功。
但也不能不说，那不就白用工？
所以要等到见面的时候说。
可是，什么时候才能见面呢？
“你那边天气怎么样？”她没话找话。
“下了好几天暴雨，电闪雷鸣。”李寻语气里带着真实的无奈。
“活该。”
骂完却发现屏幕那头的李寻在笑。
“笑什么！”
“没什么，哎呀忘夸我们小天才了，今天弹得真棒。”
李寻夸完就把镜头对着窗外，让她听鸟叫声。
然后镜头下移，对准窗台上一个小花盆，里面有一些嫩芽。
“梁初灵。”他的声音这才出现在视频里，“给你种了盆……先不告诉你，等它长大点再告诉你。”
下线后，梁初灵看着黑掉的屏幕发了会儿呆，又拿起谱架旁边的水杯开始灌，灌到一半，亡羊补牢一样开始慢慢喝。
喝完这杯水，她还是发呆。
李寻人走了，影子却留了下来，并且与她原有的生活发生着“混同”。
这个词还是李寻告诉她的。
——
李寻自从给梁初灵听完声音日记后，就被梁初灵强制性要求一定要往作曲方向去发展，不能埋没天赋。其实李寻想说自己不太在乎天赋不天赋，能陪着她一起弹琴好像对自己来说更为重要。
但小天才当时脸色严肃得像是竞选总统，嘴里的话却是：“你就听我的吧！骗你我是狗！”
给李寻逗得一句话说不出来。
来到美国后，正巧碰到学校的一场作曲比赛，李寻把自己之前的一首室内乐作品改了改提交了，名为《时差》。
很快就被选入了学校的作品展演。
展演需要组建一个五重奏，李寻在学校里发了招募通知，第二天就有七八个人来试奏。
Elena是最后一个来的，背着小提琴盒，走路带风。
一进来就直接问：“李寻，你可以先给我听一下主题吗？”
李寻弹了钢琴部分的前八小节。
Elena听完，想了想，拿起琴，拉了一段变奏，把李寻写的那些克制的音符，拉出了韧性。
“你加了三连音。”李寻说。
Elena歪头看他：“嗯，感觉这里呼吸太规整了，像在憋气，你要的是这种味道吗？还是我太过了？”
李寻重新弹了一遍那八小节，这次他模仿了她的三连音节奏。“这样？”
“对，但你再轻一点，像叹气。”
她们就这样改了三个小时，结束时Elena说：“你这曲子挺有意思的，像在想念什么人。想念梁初灵？”
李寻没接话，把谱子整理好：“下周一开始排练，每周一三五下午四点，能来吗？”
Elena利落地收琴：“能，我的新男朋友是打击乐系的，他说如果你需要加打击乐层次，他可以帮忙。”
“暂时不用，谢谢。”
排练进行得很顺利，几周下来，《时差》已经初具雏形。
演出前三天，学校宣传部门来拍排练花絮，用于社媒宣传。
摄影师拍了几段演奏片段，又抓拍了一些互动镜头，有Elena指着谱子和李寻讨论，有李寻在钢琴上示范乐句，有休息时大家一起喝咖啡说笑，还有Elena和李寻凑在一起说悄悄话。
这些片段被剪辑成一分钟的视频，配了活泼的字幕和音乐，发在学校官方账号上。
梁初灵看到这个视频，是在演出当天的北京下午，她关注的几个古典音乐账号转发了这条视频，视频只有一分钟，梁初灵看了三遍。