屋中寂静，只听得远处偶有一两声虫鸣，显得更冷清了。
沈溪龄从偏厅中看见他回来时的神色，便知他心中有事。饭后，她让丫鬟收拾碗筷，亲自端着一盏温茶走入书房，轻声唤道：“郎君。”
李起年这才从沉思中回神，看了她一眼，点了点头。
沈溪龄将茶盏放在他案前，温声问道：“怎么了？你今日回来得早，脸色却不大好，是朝上出了什么事？”
李起年没有回答，只是看着她，目光复杂。他的眼里像是藏了某种波涛未平的思绪，最终却只是长长叹了一口气。
“沈溪龄，，忽地起身，走到门边，将门栓落下。
“我觉得……”李起年犹豫了好久，看着那张温婉的脸，又想到她爹娘远在岭南，沈溪龄孤身一身在长安，最大的倚靠是她，旁的人她也不熟。
李起年喉结一动，拿起茶杯抿了一口，清了清嗓后，才开口说：“今日，我发现……徐圭言和别人互通了消息，而且她没告诉我。”
他的声音压得很低，像是怕被墙外人听去，又像是在对自己说，“今天朝堂上，她和李起云对视了一眼，时间不长，但很奇怪。太安静了，太笃定了，不像是偶然。那一刻我就觉得不对劲。”
，只是缓缓坐下，抬眼看着他。
李起年像是于放出来，继续道：“她是什么样子，我再清楚不过。眼神，神色，连眉角都不对，那不是圣上、面对危局时也会有那样的神色……但这次不是面对权威，
他说到这，声音里已经带了些失落与忿忿：“她没告诉我她与李起云有联络，甚至没给过我半点暗示，我想问她王俨是怎么和李文韬搭上线的，我说不出口，而她只是转了个历史故事。她明明知道的。”
“她知道，却不说。”他重复了一遍，咬牙切齿。
沈溪龄听得神色微动，心里不知为何泛起一股微妙的涩意，但她没有显露出来，只是笑了笑，语气轻缓道：“你为什么不直接问她呢？你们认识这么多年，从她是你的先生开始，就一直有交情，你若真有什么疑惑，为什么不去问她本人，而是一个人琢磨到这个时候？”
李起年听她这么一说，怔了一瞬。
沈溪龄缓缓起身，走近他一步，低声道：“还是说……你其实怕问？”
她看着他的眼睛，笑意温柔，却藏着一丝不易察觉的锋利：“怕问出来，发现你在她心里的地位没你想象的那么重要。怕知道你只是她朝中诸多棋子中的一枚，连她一个眼神、一个念头都不屑与你交代。”
李起年的脸色沉了下来，但他没有立刻反驳。
“起年。”沈溪龄声音柔软，语气却带着难得的直率，“你从来都知道徐圭言聪明，也知道她行事不按常理。可你愿意靠近她，愿意跟着她走，那时候你有没有想过，她的路，从来都不是只留一人的？”
李起年缓缓垂下眼帘，眼底沉沉如墨。
他知道沈溪龄说得对。可是他心里还是难受，不甘，甚至有些恼怒——他不是要徐圭言时时与他推心置腹，可他至少希望，在她心里，他不只是个站在她身边却被蒙在鼓里的陪跑者。
屋内沉默片刻。
沈溪龄退开一步，轻声说：“你若觉得不甘，就别闷在这里。明天一早，你去问她，堂堂正正地问她到底怎么回事——你不是旁人，她是你的长史，是朝中要臣，你也是她最早的门生。你有这个资格。”
她说完这句话，就转身要走，步履干净利落。
李起年忽然抬头，像是被什么击中。
“你说得对。”李起年的声音在她身后响起来，沈溪龄回头看他，李起年眼神清明许多，声音也冷静下来，“我明天一早，就去见她。我得问清楚——她到底在想什么，又准备做什么。”
沈溪龄看着他，神情一时复杂难辨。她没再说话，只轻轻点了点头。
她走后，屋中只剩下李起年一个人。他坐回书案前，凝视案上的茶盏许久，手指缓缓抚过瓷沿。脑中却浮现出徐圭言今晨说“世事无常”时的神情，还有她那始终不愿正面回应的问题。
那一眼，那种眼神。
他太熟悉了。
那不是冷淡，也不是拒绝，而是一种在做选择时的沉默，一种已经在心中盘算之后不愿外露的克制。
李起年心中忽然一紧。
如果她已经做出选择，那他呢？
这一夜，月光将窗棂影子拉得很长。他坐在灯下，久久未眠。
夏日已近午时，阳光明晃晃洒在青石路上，一行车马缓缓驶向徐府。马车里，李起年沉默地坐着，沈溪龄则在一旁拂着袖，偶尔望他一眼，心中暗暗揣测他的神情。
车子刚行至徐府门前，还未停稳，外头就传来一阵对话声，语气虽不高，但内容却叫人立刻警觉起来。
“这是今早冯大人送过来的。”一个男声带着几分官腔，却也显得颇为拘谨，“我想着官府盖章后就可以生效，怕您亟需，便急忙来送。”
“劳烦县令大人亲自跑一趟。”另一个清润女声微微扬起，听得出是笑着的，“这份和离书，既然落了印，也算是了结一事，省得拖着误人误己。”
“哪里哪里，”那县令连忙摆手，“徐娘子——哎不，还是称您徐长史吧，毕竟如今身分不同于往昔。”
“都可以。”
李起年与沈溪龄走下马车，正好看见徐圭言站在徐府门前，身着素色长衣，鬓发挽得一丝不苟，眉眼间多了几分清冷沉定。她手中正接过一份文书，纸张干净利落，红印清晰，阳光一照，印章上“离”字醒目刺眼。
站在她对面的，是长安县令杜仲贤，五十出头，身材微胖，汗如雨下，神情里分明带着几分局促。
两人寒暄完毕，杜仲贤转头看见李起年与沈溪龄，立刻拱手施礼：“李大人，沈夫人。”
“杜县令。”李起年颔首，扫了一眼徐圭言手中的纸，又看了她一眼。
沈溪龄只是微微一笑，拉着李起年侧身让开。
杜仲贤不敢多留，躬身退下，快步登车而去。
徐圭言收起文书，才抬眼看向李起年，神色如常地开口：“你怎么来了？”
李起年站定，心中已有千言万语翻腾，嘴唇却只动了一下，低声问：“你……你怎么和冯竹晋和离了？”
他语气中带着一丝不敢置信，连沈溪龄也略微侧目看了他一眼，却未多言。
“早就签了字。”徐圭言看着他，语气平静，“只是今早才生效而已。”
“今早才生效……”李起年低声重复，声音哑哑的，“你没告诉我。”
“我为什么要告诉你？”徐圭言平静反问，语气不重，却听不出一点情绪起伏，“我和冯竹晋成婚，是当初为了活命，他也求功名，未必有太多情意在其中。这桩婚事从一开始就不是情投意合，更遑论日后相濡以沫。”
她顿了顿，眼神掠过他脸上的微微惊疑，转开眼眸继续说：“只是……既然曾有这层关系，也不好说断就断。冯竹晋这人脾性刚烈，又自负，若是直接逼他，只怕会引出不必要的风波，所以我给了他时间。”
李起年皱眉：“可他会愿意？”
“按道理，不愿意。”徐圭言低声说，眼神浮出一抹淡淡的疲倦，“说到这个，我也十分好奇，他怎会主动将和离书送到官府。”
“实在是……稀奇。”
她伸手把和离书卷起，递给身边婢女，随手吩咐了一句：“拿进去妥帖收好。”
婢女应声离去。
空气一时沉默下来。
李起年忽然抬头：“所以你早就决定了，只是没说。”
“是啊，现在还是你的事重要，”徐圭言声音低了一点，带着一丝模糊不清的意味，“你一直都更关心朝局，关心大势——比如今天，你是为了李文韬的事来的，不是为了我，对吧？”
她语气不疾不徐，眼中却像藏着一层轻轻薄薄的雾气，遮住了情绪的真实走向。
李起年想要说什么，却发现话到嘴边忽然变得苍白。他看着她，忽然意识到，自己似乎真的从未认真问过她——她此刻在想什么，又真正想要的是什么。
沈溪龄站在一旁，微微低头，像是全无参与感，却也像把所有细节都看进了心里。
门口的风吹动枝叶，树影斑驳。那张和离书仿佛还残留着余温，一字一句都扎在李起年心上。他忽然觉得那不是她和冯竹晋的断念，而是对所有旧识的某种告别。
“你想好之后要做什么了吗？”他终于问出口。
徐圭言目光微动，神色静静地看着他，没有回答。
片刻后，她一笑了之，“你们夫妻二人来了，我好好招待才是，进来吧。”
鸟儿从四方天空中飞过。
日头正盛，蝉鸣声似乎从墙外蔓延进来，一波波卷入庭院。
冯竹晋静静坐在院落中央的石凳上，仰头看着从四方天空中飞走的鸟儿。