话一出口，两人都是一顿。
闻峋的眼中像是在权衡什么，又像是在等她把话说完。
文与霏被他看得有点心虚，声音渐渐弱下去：“……我没有别的意思。”
“哦。我知道。你心里乱，找个人出气罢了。”
“不是出气。”她小声反驳，却又说不出到底是什么。
楼下隐约传来汽车引擎的声响，是宋持的车到了。文与霏心里一沉，知道这个话头不能再往下走，
“我先下去了。”
闻峋没拦她。她走到门口，手已经搭上门把，身后忽然传来他的声音，很轻，却清清楚楚地落进她耳朵里：
“文与霏。”
她停住。
闻峋说，“如果你想的话，我就当没发生。”
她静默了一会儿。
“谢谢。”她说完，推门下楼。
闻峋站在原地，听着她的脚步声渐渐远去，又听见楼下隐约传来宋持的寒暄声，文生泽的笑语声，一派其乐融融。他垂眼看着自己的手，方才碰过她手腕的地方，像此刻还残留着一点温度。
然后他缓缓触碰她刚才吻到的地方。
他的神情隐在夜色里，月光照到的半张脸渐渐冷下来。
他的手扣在腰间，摸着文生泽方才给他的枪。
作者有话说：
无
第30章 1928 和别人说说
闻峋恍惚间忽然坠进久远的回忆里。
那是他十二岁那年的除夕, 岁末天寒，万家灯火璀璨。闻家一家人围坐在一起守岁，窗外烟火接连不断地炸开，流光漫天, 落得满目细碎星火。
父亲那夜兴致极好, 多饮了几杯陈年佳酿, 眉眼间染着淡淡的酒意，脸颊微醺泛红。他侧头看向身侧尚且年少、眉眼清稚的闻峋，笑着随口打趣：“小峋啊，转眼你也长大了, 爹爹问问你，以后想找个什么样的姑娘做老婆啊？”
这话一出, 坐在一旁的母亲当即轻轻瞪了父亲一眼，眉眼带着几分嗔怪。她伸手轻轻拍了拍闻峋的肩, 无奈开口：“孩子才十二岁, 正是读书长身子的年纪，你当爹的怎么张口就问这些不着边际的事, 也不怕教坏孩子。”
满室都是亲友低低的笑意, 热闹又温和。
年幼的闻峋脑中哪有风月，但他还是认认真真思索片刻, 声音清亮纯粹：“我想找一个，能给我妈妈一样感觉的女子。”
母亲瞬间忘了方才的嗔怪，凑近了些，眼里盛满温柔笑意, 饶有兴致地追问：“哦？那你说说，什么是妈妈一样的感觉？”
彼时的闻峋皱着小小的眉头琢磨许久，最后还是茫然地摇了摇头, 说不出半分缘由。
如今时隔多年再回想，闻峋才彻底明白。
那哪里是什么复杂的情愫，不过是一份安稳踏实的安全感。是不用小心翼翼揣测心意，不用反复纠结自己配与不配，不用患得患失害怕离别，更不用担忧朝夕相伴的人会突然变心。是岁岁年年、安稳长久，是全然信任、满心安稳。
当时父亲见他支支吾吾说不出个所以然来，也不打趣他，只低笑一声，显然方才的提问本就不是真的想探听一个孩童的心思。他酒意温和，顺势转开了话题，语气郑重了几分：“爹爹跟你说件正事。爹爹此生有一位至交好友，姓文。这位文先生一生刚正不阿，品性坦荡磊落，是世间难得的君子仁人。”
他抬手，轻轻摩挲着闻峋的发顶，语气带着几分惋惜，又藏着几分隐秘的期许。
“当年你刚出生的时候，我与文夫人交情甚好，本想着为你二人定下一桩娃娃亲，结个世代交好的缘分。可文夫人通透开明，说世道早已不同，如今不兴父母之命媒妁之言了，更别说旧时娃娃亲的规矩。”
父亲说着说着，眼底带着赞许，缓缓道：“她讲，婚姻从不该是捆绑，最该看重的，是孩子们日后自己的心意，是心甘情愿，是两情相悦。”
说到此处，父亲忽然压低声音，带着几分神秘的笑意，凑到他耳边轻道：“所以呀，爹爹今日提前与你说这些，就是想让你早早记在心里。”
他轻轻揉了揉闻峋的脑袋，语气温和又认真：“爹爹很是喜爱文家风骨。你日后若是有缘遇见，便好好待人，早点把人家姑娘，哄回咱们闻家来。听懂了没呀？”
十二岁的闻峋懵懂地抬着头，看着父亲眼底难得的郑重，心里似懂非懂。他那时年纪尚小，尚不明白一纸婚约意味着什么，也不懂父亲口中那句“哄回咱家”究竟是何种情意绵长的期许。只隐隐觉得，这位素未谋面的文家姑娘，似乎被父亲寄予了极重的分量。
他眨了眨眼，稚气十足地追问：“文先生家的女儿是什么样？”
父亲被他的问话逗笑，目光望向漫天绚烂的烟火，语气温柔：“比你小一点，是个极乖极聪明的小姑娘。你别说，和你硬邦邦的性格很配。她当年刚出生时，粉雕玉琢，眉眼生得极好，我亲眼见过一次，心下便十分欢喜。”
母亲在一旁听着，无奈摇头，唇角却带着浅浅笑意：“你这人，真是从那时候就惦记上了。人家文夫人都说了不兴娃娃亲，你倒好，年年过年都要拿出来念叨一遍。”
“我这不是看好两个孩子吗？”父亲喝了口温热的茶水，眼底满是真诚，“我这一生交友无数，唯独敬佩文先生一身风骨，立身端正，待人赤诚。若将来我儿能与文家结亲，是他此生最大的福气。”
年幼的闻峋静静听着，把这些话悄悄记在了心底。
那时的他，对情爱一无所知，对缘分更是全然懵懂。至此便牢牢记住了一个姓氏——文。记住了父亲口中，那个温柔干净、家风端正的小小姑娘。
母亲伸手替他拢了拢身上的棉衣，轻声细语道：“缘分都是天定的，不必强求。若是真有福气相遇，自然会走到一起，若是无缘，也不必刻意攀附。你只需好好读书，好好立身，将来成为端正坦荡的人，便足够了。”
闻峋乖乖点头，将母亲的话也一并记在心里。
那一夜的年味格外浓重，爆竹声声，烟火不绝，家人围坐，岁月温柔。是闻峋年少时光里，最安稳、最无忧的一个新年。
一晃数年，人事匆匆。
世事翻覆起落，昔日安稳岁月尽数远去，阖家团圆的除夕之夜再也不复重来。
满堂欢笑的堂前早已冷清，温声细语的家人早已只剩记忆中的影子，唯他一人步步独行，在乱世里颠沛辗转。
这么多年，他遇见过形形色色的人，特别是到了苏州之后。
有温婉灵动的闺阁女子，有明艳张扬的世家贵女，有聪慧通透的知己友人。她们各有风姿，各有出彩之处，却从未有一人，能让他心底生出半分安稳妥帖之感。
今日呢？
也没有。
但是不知为何，闻峋看着黑暗的屋子，流下了一滴泪。
“闻公子！闻公子！”
有人神色慌张，满头冷汗，跌跌撞撞冲到门口，喘得几乎说不出完整的话，声音带着慌乱。
“不好了！小姐不见了！到处都寻不到！”
闻峋抬步立刻走出这间暗屋，快步赶往前厅。
前厅里，晚饭早已摆上桌，宋持已经落座，满桌菜肴冒着余温，只等文小姐入席。文先生站在厅口，脸色紧绷，正左右张望。
闻峋走到他面前，沉声开口：“文伯父，小姐是什么时候和您分开的？”
文先生眉头紧锁，指尖微微攥紧，语气里满是焦灼。“我一直就没见到她，听说她刚才和你在一起。”
闻峋忙说：“我们早就分开了。她下楼后就没有再上去找我。”
话音落下，文先生当即高声吩咐下去。
“所有人分开去找！一队沿河，一队走东边街巷，剩下的人去附近的茶坊看看！多带上灯笼，仔细搜寻，仔细呼喊！”
霎时间整个文家乱了起来。仆役、丫鬟纷纷拿起纸灯笼，火光一盏盏点亮，大家分成好几拨，从不同院门奔出去，汇入漆黑的街巷。
宋持也站起身，神色忧虑，主动开口：“我也跟着出去帮忙寻找。”
闻峋看他一眼，点点头。随即接过一盏下人递来的灯笼，竹制灯框里的烛火轻轻晃动。走出文家大门，苏州的夜色扑面而来，晚风卷着凉意。长街之上零星挂着店铺灯笼，光影摇晃。他提着灯笼，沿着街道向西搜寻，目光仔细扫过路边每一处角落、每一间铺子。
灯笼的光圈有限，只能照亮身前一小块青石板。他一路走，一路唤着她的名字，声音压得克制，在寂静的夜里散开，只换来河水流动的回响。沿途遇见文家其他外出搜寻的仆役，彼此摇头，都没有收获。
一路向西，越走越远，河岸渐渐变窄，街边的店铺慢慢多了起来。远远地，一座两层酒楼的灯火在夜色里格外显眼，是望月楼。
闻峋本来只是打算顺路进去问一问掌柜，问问有没有见过少女独自路过。他提着灯笼向望月楼的方向走去，目光扫过二楼临窗的那扇木窗。