“你好，桥远师兄。”她盈盈笑着伸出手。
他清晰地听到自己心脏错拍的声音。
只几秒，五官的触觉却好似被无限放大。
手相碰的瞬间，她柔软的触感，以及自己手心微微的出汗。
你好，柯帆，我们终于“认识”了。
他在心里说。
迎新晚会过后，在图书馆里，他终于可以找她说说话。
渐渐地，发现彼此看书品味很类似，她们也会交流最近在看的书。
《一个人的朝圣》是陆桥远先看完的，然后推荐给她。
主角哈罗德，十六岁的时候被父亲赶出家门，一直被困在原生家庭的阴影里。中年时，他的独子自杀，更使得他沉默寡言，逃避与妻子交流。直到老友奎妮时隔二十年来信，告知他自己身患癌症，时日无多。哈罗德怀抱着要见到奎妮的信念，意外踏上朝圣之旅，在途中种种的经历中重新面对过往，与自己，与妻子和解。
读到这本书的时候，陆桥远心中震动。
哈罗德少年的经历与他太过相似，而那些无法诉诸于口的混乱黑暗的经历与感受，似乎这本书可以替他倾诉。
柯帆看完，第二天眼睛红红的：
“真的是一个很感人的故事，还好他最终完成了这趟朝圣之旅。”
陆桥远从她手中接过书，手指抚过封面--暖橙色的夕阳下，一位身穿黑色风衣的老人独自行走在乡间小路上，远处是广袤的田野和无尽的天际线。
“听说还有第二部，叫《奎妮小姐的情书》。过几天我们一起看吧。”
“好。”
过了几天，陆桥远在借书系统里查询的时候，却发现那本书不知道被谁借走了。
他心下一顿。
和柯帆最近也只见上了一面。
她似乎有些心烦意乱，没说几句话就匆匆走了。
后来陆桥远才得知，原来是有人搞了很大阵仗的告白，她拒绝了。
拒绝了，为什么还看起来心烦意乱呢？
陆桥远对着面前的专业书，也颇有些心不在焉。
后来回忆起来，事情就是那个时候急转直下的。
【大三上学期】
陆桥远惊喜地发现，《奎妮小姐的情书》终于又出现在了书架上。
不过他已经很久没有和柯帆说上话了。
他只知道她暑假去支教了，回来以后，忙于写材料，她们很少碰面。
仅有几次在图书馆里见到，她身边开始有了另一个人的身影，不远不近地黏着她。
陆桥远隐约记得，他是柯帆的同班同学，联谊晚会拍照那个。
直到相熟的男生告诉他：快看，那个就是和学霸学妹表白的男孩，可真是持之以恒啊。
男生八卦地说：我觉得他应该追不到，你看哪怕坐一张桌子，学妹都不看他。
陆桥远心里却有一种奇怪的感觉。
如果柯帆讨厌对方，是不会让他这样跟着的。
她在纵容他。
陆桥远心下一沉。
圣诞节那天，下了今年的第一场雪。
陆桥远窝在宿舍里，读完了《奎妮小姐的情书》。
在哈罗德永远不知道的视角里，奎妮一生都在爱他。没有诉诸于口的爱，原来会成为人心底最深刻，辗转反侧的带着甜蜜的隐痛。
她怀念坐在他车副驾的日子，车窗外一闪而过的树影都令她快乐；她想起来哈罗德握住她的手，将她带出那个狭窄的昏暗的文具柜--
陆桥远想起那天在暗巷里，她倾身向他伸出手--
他忽然很想和柯帆说说话。
【大三下学期】
柯帆和那个男孩在一起了。
陆桥远也记住了他的名字，易翎嘉。
她们开始形影不离--准确地说，他对她形影不离。
易翎嘉是个什么样的人呢？
他浑身上下充满了幸福家庭的气息，热烈而无忧无虑。
他在球场上呼朋引伴，闪闪发光，像太阳一样耀眼。
本该所有人都喜欢太阳的，除了月亮。
因为有了太阳，月亮的光便无人再看见。
陆桥远控制着自己不要去看向不远处桌子坐着的一对人。
女孩面前摊着书本和笔记，沉静专注地读读写写。
男孩却毫无形象地睡觉，直到笔油将书本染黑。
柯帆似乎有些嫌弃地喊醒他，易翎嘉委屈巴巴地说着什么，她眉眼间仍是不见缓和。
她好像也没那么喜欢他。
陆桥远心想。
【大四一整年】
没有她的消息。
【研究生第一年】
陆桥远考去了海大读研。
有学弟学妹来问他关于夏令营的事情--去心仪的大学参加夏令营可以通过积极表现以及认识导师增加研究生/博士被录取的机会。
陆桥远借着这个话头，打开了与柯帆沉寂已久的聊天框。
“小帆，最近好吗？你要来海大夏令营吗，我可以帮忙可以内推。”
那边长久地显示输入中。
实验室里老式空调的噪音好似蝉鸣，陆桥远内心也鼓噪异常。
“谢谢学长，不过我准备和男朋友一起出国，也祝学长好。”
【研究生第二年】
陆桥远在海大见到了柯帆，颇为惊讶。
分手了，直博了，她只一笔带过，他也不再多问。
两个人仍是见的不多。
第二年结束，高老师让他选毕业论文方向。
他选了风电相关的--也许因为柯帆说起她现在的专业，说起将无形的风变成有形的资源时，眸子中闪过的亮色；又也许仅仅是因为，这样他可以更多地见到她。
【研三&博一】
陆桥远和柯帆合作的论文发了顶刊，她是主要数据提供者，却提出与他共享一作。
她知道他的方向发文章不易。
他心下感动难言，频说谢谢，她却有些不习惯太过于煽情的场面，摆摆手：
“不用谢啦师兄，我也要请你帮一个忙呢。”
原来是母校津大校报对她进行了线上采访，想让她再发一张最近的生活照配图。
“我好像...很久没有拍照片了，麻烦师兄帮我拍一张吧。”
她眼神中好似有暗淡一闪而过，再看去时，又是平静。
最终陆桥远帮她在风电学院的大楼门口拍了一张照片。
她站的挺拔板正，像一棵松树，又像海里绷紧着帆航行的小船。
【博二】
柯帆开始在海市风电所实习，偶尔两人一起约饭，有时候也会带上曹心瑜。
曹心瑜是个话匣子，有她在，柯帆也会话多一点，不知不觉，越来越熟。
后来，哪怕单独约饭，一向不爱聊私事的柯帆也会忍不住有些愤懑地提起那些不堪其扰的相亲介绍和烂桃花。
柯帆发泄完，看着只是静静在听的陆桥远，又有些抱歉：
“不好意思师兄，我又传播负能量了。”
“没事，我感同身受，高老师也总是给我介绍对象，我去了几次，吃饭
吃得尴尬极了，回来还要挨高老师一顿批。关键批我就算了，他还不爱关门，还有些学弟学妹在办公室门外偷听八卦...”陆桥远越说越无奈。
“扑哧”柯帆被逗笑出声，又觉得有些不道德，于是捂着嘴笑。
笑声渐熄，她有些好奇：“那师兄你一个心动的都没有遇到吗？”
陆桥远抬眼看她，她笑得像个小仓鼠，眼睛亮晶晶地等着他的下文。
他移开眼：“没有啊，读博这么忙，我哪有时间想这些。”
【博三】
陆桥远接到了曹心瑜的电话，柯帆通市的案子忙完，大病了一场，现在在医院打点滴，自己人在外地也不知道该联系谁，想来她们还算相熟，能不能麻烦他去照顾下柯帆。
陆桥远二话不说，请假开车去了医院。
他到点滴室的时候，柯帆面色苍白，正用带着针头的手勉强地在键盘上写着报告。
陆桥远说不出是什么感受，只觉得这一幕格外刺眼。
他给她买了饭买了水，又去买了软垫放在她的腰后。
不一会，她又打开了电脑。陆桥远皱眉盯着她的手：
“要不你口述，我帮你写吧？”
“不用吧师兄，好多专业名词，口述也很难说清楚。”
他知道她赶着要交报告，也没法再阻拦，只能又问：
“那有什么我可以帮你的吗？”
柯帆与他对视一眼，他眼尾微微下垂，眼里满满写着帮不上忙很抱歉。
她有心让气氛轻松一点，挤挤眼睛说：“那师兄后面几年的细化专业选风电相关好不好？以后就能帮我写报告了。”
本来只是半开玩笑，没想到陆桥远却认真点点头：“好。”
陆桥远盯着满屏的地质专业的名词，看着她皱眉卡顿的样子，心里暗暗做了决定。