林昭捧着看了很久，小心翼翼放到毛巾里吸水。
她的名字对他来说意味着什么？
为什么要刻在项链后面？
她还有机会知道吗？
给丧尸洗澡是个大工程，好在皮糙肉厚，可以直接上刷子。
“好了，还剩一个地方没刷。”
林昭勤勤恳恳刷完屁股墩子，扯了一下内裤的皮筋，“喏，你自己刷一下前面。”
许彻接过毛刷。
林昭闭上眼睛，脱下裤头。
奇怪，竟然没有害羞的感觉，就跟洗冬瓜似的……
没多久，许彻爆出堪比惊恐娃娃欧佳怡的尖锐爆鸣，镜子都震裂了。
林昭耳膜生疼，睁开一只眼——
无条件相信林昭的丧尸哥尸体横陈，灰眸呆滞，不是很鲜活了，耷拉的肩膀和无力的四肢都在显示：这可能是他变成丧尸后离死最近的一次。
“糟糕。”
林昭忘记了，她用刷子洗力度刚刚好，但是许彻的力气是她的十数倍，稍稍一用力，说不定直接断了。
意识到事情的严重性，林昭紧急拿来捞网，还好还好，在水里打捞一圈没有发现。
“阿彻？”
林昭心虚地喊道。
丧尸哥依住她的手臂，后知后觉蜷缩身体，林昭心痛得要死，不断抚摸他的后背，“没事没事，*没有掉，问题不大，下次姐姐给你洗……”
天呐，原来丧尸有痛觉？
“不……是……姐姐！”
许彻吃力反驳，连续蜂鸣，像幼犬哀叫。
林昭手忙脚乱，越安慰他越叫，林昭有错在先，不敢呵斥，只得把这辈子的耐心都搬出来。
许久，许彻终于平静，却还是不肯松开她的手。
“阿彻，出来吧，再泡皮肤会皱。”
许彻蜂鸣不断，林昭不好强迫，放掉浴缸的水，打开花洒冲洗泡沫，她心怀愧疚始终不敢看“犯罪现场”，可是但凡看一眼就会知道，明明是完好无损的，完璧归赵的，分毫不差的，雄伟奇崛的，某只丧尸开始不像演的，但后面百分之七十都是演的。
林昭为许彻围上浴袍。
后背黄鳝咬出的伤口已经愈合，但是缝的线还在，需要拆线。
明明之前缝合都不叫，现在剪一根线却都要叫。
难道是越智能痛感神经越强？
林昭连哄带骗，好不容易处理完，有种老十岁的感觉。
“可怕……任何人都不应该养育任何生物……可怕……”
丧尸哥穿上衬衣和长裤。
除了灰色的瞳孔，看起来就是原来的许彻。
林昭一时走了神，等特制口罩戴上，丧尸眉眼间的拘束和淡漠同记忆中的人完整重叠，尽管身形改变，但是神韵不变。林昭情不自禁抚上熟悉的眉眼，一些话堵在胸口，不得出，一些咸味的水径自溢出眼眶。
没有日光的房间。
墙壁上是丧尸无聊时留下的爪痕。
一个流泪。
一个沉默。
流泪的女生始终说不出话来，只是像溺水的人一样紧紧抓住面前男生的衣襟，高大的男生动也不动，连个简单的拥抱都没有给她，只是在女生的鼻涕流出时，伸手接住。
……
林昭拿来纸巾擦鼻子。
丧尸哥在她身后懵懂问道：“我是他吗？”
林昭顿住。
原来他不是神智渐起才想穿干净衣服，而是因为她任性的质问而想要变成“他”。
林昭的泪止住了。
天性中阴郁燃烧的疯狂，在这不知道如何定义的生命面前，变得幼稚。
他像是一面镜子，映照出她错位的爱恋和卑鄙的私欲。
“对不起。”
林昭回眸，琥珀色的眼眸满是歉意，“……你就是你。”
拥有许彻的脸和身体却永远不会是许彻的另一个丧尸许彻。
第23章
许彻戴上口罩,欧佳怡和冬瓜的恐惧大大减弱，当天便住到主宅了。
并不是单独的房间,而是林昭所住的套房中原先用来当书房的那间。许彻不喜欢床，里面的单人沙发正适合他，更不用说到处都是林昭的气味，对许彻而言，说是天堂也不为过。
许彻住进来的当夜，林昭做了一个梦。
说是梦,不准确，应该说是回忆的重现——
现实在下雨。
梦里也在下。
是暑假，18岁的暑假，林昭毕业了,顾锦程回国，两家人约在一起吃饭,顾锦程表现得无可指摘，她则懒得表现，王玉玲不时暗示林昭要热情，林昭实在是热情不起来,那么能装的一个人硬是装都装不了一点。
别人的成年是独立的开端。
她的成年却好像是囚禁的伊始。
他们有说有笑，十分和睦,她吃完碗里最后一口菜,说想回家。
顾锦程起来打圆场,提出送她。
林昭为脱身应了。
路上,她跟顾锦程摊牌,不想认两家的安排,她猜测顾锦程那么爱玩，应当和她不谋而合,没想到这家伙看起来叛逆，经常在朋友圈搞什么行为艺术，结果却是个再听话不过的儿L子。
“我不会常待国外，你要是不乐意，我甚至可以现在就留下。”
“不必……”
林昭斟酌措辞，顾锦程抢先说他不会干涉林昭的私生活，这个年纪，大家都爱玩，她玩她的，只要别玩出人命都好说。
林昭反问他已经玩出人命了吗。
顾锦程笑笑，并不搭话。
林昭说道：“话摆在这，你别不当回事。”
“……谁啊？”顾锦程问道：“好大的本事，能让我们林大小姐收心。”
林昭说会跟父母摊牌。
顾锦程说她天真，他们享受的一切全都来自父母，现在不听话，以后也总要听话，再说婚姻不过是一种财产制度，忠诚不是必要条件。
“你说的我难道不知道吗？”
林昭盯住后视镜里顾锦程的眼睛。
顾锦程也透过后视镜在看她，“我不认为你有能力摆脱。”
“我不需要你认为。”
这家伙总觉得全世界就他最聪明，聪明什么？自作聪明吗？
她心中已然有计划，只等许彻答应。
两个人才能叫私奔，一个人那叫离家出走。
郁闷的一天。
林昭早早睡觉，次日听到噩耗，许彻爸爸许义在运送公司重要文件的途中遭遇车祸，当场死亡。老爸凌晨带人赶过去，同去的还有原本在参加集训的许彻。
等林昭赶到，尸体已送至当地殡仪馆火化。
据说汽车爆炸了，许义的死状很惨。
葬礼现场有许多从未见过的人。
他们在看林昭。
林昭也在看他们。
蒙着黑纱的老妇人还主动过来跟她聊了两句，林昭无心应付。
许彻一身黑衣捧着照片站在灵堂，身边一个能依靠的人也没有，他妈妈很早就走了，亲戚们因为一些原因早已断绝来往。
不知道为什么，林昭想要进去上香，林世恒拦着不给，许彻也没让她进来，他看了她一阵收回目光，后来不管林昭怎么叫唤，都不曾看过来。
雨好大。
淋得世界沙沙作响。
一些穿防护服的人进去，等他们离开，林昭才允许进去，她跑到许彻跟前，喉咙干涸，嘴唇干裂，不知道说什么安慰。
反倒是许彻安慰她：“我还好，你别哭。”
林昭这才发现自己哭了。
许彻一滴泪没流，没有亲属关系的林昭却在掉眼泪，林昭都搞不懂身体越位的反应，只是想到许叔叔数年如一日接送她的身影，胸口便涌起强烈的酸涩。
生命的告别怎会如此突然？
与许义共事的几人也在抹眼泪，显得林昭没那么突兀，只是显得许彻很突兀。
林世恒环住许彻的肩膀，说林家以后就是他的家，会把他当儿L子。
许彻没有表情。
他从始至终像个局外人。
人们的动情，显得他格外冷血，可是林昭明白，许彻绝不是那样的人。
骨灰带回明市安葬。
下葬当天林昭也跟去了，还是雨，数不尽的雨，那个夏天一直是闷热潮湿的，陵园台阶上绣球花大朵大朵开得热烈，每个人都穿着黑衣，撑着黑伞。
埋葬结束后。
众人渐次离去。
许彻还站着，爸妈让林昭陪陪他，老妈说许彻太可怜了，小的时候没了妈，还没成人爸爸也走了。老爸说生死之事，除了看淡，别无他法。
，林昭也会留下。
她怎么雨中，留在这万千坟茔墓冢之处？
他会害怕的。
，谁也不说话。
天暗下来。
天际黑得厉害，。
陵园的管理员好心来叫两人回去，绿化带里的灯亮起，林昭转头，隔着断续的雨幕看到泪爬满许彻的脸颊。
亮晶晶的，一片又一片。