小年夜这天，z市迎来初雪。
雪花飞舞，纷纷扬扬。昏黄的路灯下，有人站在那里很久，颀长的身材被灯光折射出暗影，当雪花落在肩头，他抬眼。
好像在看三年以来的第一场雪，又好像在看雪中的人。
第19章 余温
华棂顿住脚步, 没有打招呼的意思，径自去开门。
雪还在下，低温冻得手有些僵硬, 钥匙反复好几次对不准孔洞。直到被暗影笼罩, 一只手夺过她的钥匙拧开门。
指尖相触，温热稍纵即逝。
肖何像个主人一样，熟门熟路进屋换鞋。
华棂盯着他, “有事？”
今天肖何的穿搭颇为怪异，他不算刻意追求时尚的潮男, 但以往一般也收拾得人模狗样。
现在却是针织衫加睡裤, 外面随便套了件羽绒服, 跟拿快递似的。
肖何把保温桶往玄关柜上一搁，“我想来就来。”
这么坦荡的话要是叫徐叔听见，肯定又要偷笑。
放话说不送的人，沉着脸大半天，直到晚上洗漱完要睡觉，终于坐不住，直奔天水巷。
肖何此刻的笑带着点破罐子破摔, 浑不吝, 不讲道理只想撒野的味道。
垂眸看向她的眼神好像在说：来，跟我吵一架。
可华棂偏偏一句也不多问, 视线从保温桶游移到他的脸上。
肖何身上带着洗发水的香味, 随意往后扒拉的头发溜出几缕顺毛, 雪花悄悄挂在发梢。
直到它融化, 华棂的目光才移开。
就像撸袖子准备干仗的人突然听见对面说停战、打好腹稿发誓下次吵架绝不落下风, 结果人家根本不鸟你，一拳打在棉花上, 简直牙根都痒痒。
“看什么？”肖何挑眉，抓住狐狸尾巴似的跟着她进客厅。
华棂理也不理，既不问他的来意，也没装不懂。直接拎起保温桶，把汤圆和饺子分别倒进碗里。
肖何往沙发扎根就不挪窝，按着遥控器调台。
电视里在放某频道小年夜晚会，小品演员的滑稽表演逗得观众哈哈大笑。
“吃汤圆了小姨。”华棂叫华梅出来，见肖何占据了三分之二的地盘，只好拉着华梅坐在右边单人椅上。
汤圆分量不多，但是个头不小，分在小碗里正好每人十个。饺子也是一样。
当然，这没算肖何的量。华棂默认他已经吃过了。
看着华梅吃完汤圆，又带她洗漱好去休息，华棂才拿起勺子舀出汤圆，肖何歪在沙发上突然问：“我没有？”
华棂吃了一个，缓缓抬眸，“你带来的，自己没吃？”
肖何看着她有点红的嘴唇，“我们那过年不吃汤圆。”
华棂这才想起他是京市人，顺手把没动过的饺子推过去。
肖何拣起筷子吃了个饺子，没消停，又看向她的碗，“汤圆什么味，我尝尝。”
华棂吃过晚饭，汤圆又扎实，吃了五六个正好饱了。但她没有跟别人共享食物的习惯，对肖何的话充耳不闻。
洗漱完出来已经十二点，发现肖何还在看电视，华棂脸色微沉，“你怎么还不走？”
肖何回头看她，目光扫过她微湿的头发和睡衣领口露出的锁骨，“徐叔有事先走了，我没车，走不了。”
“对面还有你的房。”华棂冷淡提醒。
差点忘了这茬，肖何神色镇定：“退租了。我没地方住。”
“出门左转有旅店，慢走不送。”
“没带钱，非五星级不想住。”屋外还在下雪，不时传来寒风呜咽，肖何托着腮看她：“听听，外面多冷，我大半夜送温暖，你就急着轰我走？”
华棂白眼都不想翻，进屋拎了床被子扔过去。
卧室门“砰”地关上，客厅陷入一片漆黑。
雪是在凌晨停的，吹了一夜的北风终于止歇，窗外的窸窣声响消失，异常的安静反倒让华棂从睡梦中清醒。
她刚要翻身，就被斜刺里一条胳膊圈进怀里抱紧。
只停顿半秒，华棂扬起手就是一巴掌，紧接着一脚把人踹醒。
“你什么时候进来的？”她微眯着眼。
肖何闭着眼睛，“我冷得难受，就进来跟你挤一挤。”
感受着隔壁火炉子似的温度，华棂都不屑拆穿他的谎话。
“滚出去。”
肖何没动静。
“记不记得我来的时候第一句话是什么？”他声音带着困倦，语速缓慢，“我说，我想来就来。”
华棂毫不留情：“又是去明月山看星星那样头脑一热吗？”
肖何笑，“对，就是头脑一热。”
他翻身环住她的腰，是背后拥抱的姿势。
太过亲昵的距离让彼此的呼吸交缠，他没忍住亲了亲她的唇角，又辗转碾磨，蹭进牙关，纠缠好一会儿。眼神越来越暗，直到相贴的温度过高，怕没忍住真出事，才不情不愿地戛然而止。
“汤圆是挺甜的。”他微喘。
华棂的回应是一记狠踹。
肖何被踹完还笑，“这也是头脑一热。”
能如此坦然地说出这些话，无非是想通了。
从小到大，肖何做事讲究的就是随心所欲。跑z市读书、突然组乐队、又莫名其妙合伙开公司、参加f1方程式……八杆子打不着的兴趣爱好他说干就干，腻了就放弃，总会有下一个更新鲜的玩意儿。