肖何单手搂过她的腰，另一只手扶着观景台的栏杆，淡淡道：“不信。”
那句“为什么”还没来得及问出口，远处突然有亮光坠落。
低处的山峰传来观星者的惊呼，“流星雨提前了！”
下一刻，远处的天幕划过数道微芒，暗沉的天空在此刻熠熠生辉。
遥隔数万光年的星辰跋涉而来，坠落在华棂眼底。
它的生命终结在几亿年前的某个时间，此时此刻却以另一种方式绽放。
时间洪流如此庞大，头顶是广袤无际的宇宙，眼前是时空的倒影。
在“永恒”面前，世间纷扰变得无足轻重。
他们站在明月山顶，像是面对着庞然巨物的蝼蚁。对于生命和自然的思考，似乎将微不足道的悲伤情绪压制彻底。
华棂眸光清澈，有一瞬间，肖何以为她眼框里是泪。
借着敬畏宇宙的震撼，悄悄倾泻作为蝼蚁的脆弱。
流星雨来得突然，离开也很迅速。
当最后的光芒消失在天边，肖何看着她平静的脸，恍然觉得，刚才也许是错觉。
华棂没有哭，甚至带着几分意兴阑珊。
她轻笑，“幼稚。”
华棂偏头看他，唇边挂着笑，重复道：“我不信什么童话。”
肖何迎着她的视线，良久才说，“我也不信。”
“难道你觉得我是那个傻大个？”他似笑非笑，“靠着过时的手段以此赢得你的芳心？”
华棂看着他，缓缓说：“最好不是。毕竟，我们只是合约关系，时间一到就会结束。”
她停顿片刻，偏开头，“自作多情的关心和安慰，很多余。”
肖何的手指无意识紧握成拳，笑容渐冷。
“很巧，我也没有讨好人的爱好。你刻意说这么多，别是误会了。”他松开搂住她的手，重新挂上冷淡的神情。
明月山风吹过重重山岗，彼此无声对峙，像是一定要争出高下，比一比谁更清醒。
很多年后，捡起这段回忆的人感慨，理智至上的两个人，谁都没有怀疑过半夜突发奇想上山看流星雨，本身就很荒谬。
邀请的人荒谬，受邀的也荒谬。
荒诞剧的主角从来意识不到自己身处在楚门的世界里，他只是说：“带你看看流星雨，仅此而已。”
-
回程的车上，两个人分坐两端，低沉的气压好像又回到短暂分开的时候。
看见肖何阴沉的脸色，米悦甚至不敢开口问他俩上哪去了。
华棂谁也没打招呼，径自回房。
肖何同样“砰”地关上门，震得楼下诸位彼此对视，眼神飘飞。
揣着一肚子莫名其妙的怒火，肖何不愿意承认被说中，自己就他妈的是自作多情！
抽了半包烟，门被敲响。
杜霖没等人回应，直接拧门进来，也不吭声，对坐着点烟。
两个人吞云吐雾半晌，屋子都快熏冒烟的时候，杜霖突然说：“肖哥，我一直觉得你是咱们仨里最清醒的。”
肖何戳灭烟头，垂眸没说话。
“学校谈的恋爱，就是图个新鲜。玩玩可以，认真就没必要了。”杜霖向来玩世不恭，此刻眼底却透着清醒的眸光，“不说别的，就说米悦吧，她没有哪里不好，甚至比以前那些个要聪明得多。”
“所以不用我说太明白，她自己就知道跟着我是没结果的。”杜霖掸掸烟灰，“我家尚且这样，更何况是你们老肖家？”
肖何始终没说话，可杜霖知道他在听。
男生之间没必要啰嗦，很多道理点到为止。
他最后说：“肖哥，赌着玩的事儿，别把自己玩进去了。”
门重新关上，肖何目光微垂。
手机相册里，最新一张照片拍摄于两个小时前。
少女仰着头，看着星星的眼神专注而认真，那是被镜头捕捉到的、没有伪装的一个瞬间。
他感觉自己的心神又被牵动。
肖何不喜欢被外物影响情绪，可这样失控的情绪却越来越频繁。
说到底，就像杜霖刚才的话，玩玩而已。不过是个格外合胃口的女生，等到兴趣过去了，自然就好了。
肖何静静看着照片，手指在屏幕滑动，沉默半晌，点击删除。
第18章 初雪
第二天一早，米悦下楼的时候神情紧张：“华棂好像走了，我看她箱子都没在房间里。”
杜霖看向流理台边的肖何，试探道：“肖哥，她跟你打招呼了吗？”
肖何垂着头像没听见。
纪郢洲瞥见他下颌紧绷，暗忖杜霖是哪壶不开提哪壶，叹了口气，“我让司机开车去找，年节期间，这边出租少，大巴最早也在八点半，估计刚走不远。”
话没说完就被打断，“走就走了，不用找。”
肖何倒掉壶里的红糖水。
滋啦一声，热水在冰冷池子里冒气，好像把所有人游玩的心情浇灭。
度假村之行不了了之，纪郢洲提前订机票奔赴美国，肖砚瑾的电话也在小年这天打到了肖何的手机上。
“什么时候回来？”
肖何操纵着键盘杀死boss，“年三十儿。”
那边沉默片刻，语气凉凉，“肖何，想死直说。”
又凶残地屠戮一只怪，肖何丢开鼠标，桌面的烟灰缸被砸出“啪”地一声响。
“少我一个有影响吗？”他漫不经心，“我新游戏要公测，忙，不回。”