舞剧恢复运转的消息传到于诺耳朵里，比预想中快。穆金跟于诺提了一句，制作方重新租了剧场，排练恢复了，资金缺口被补上了，补钱的人没露面，但从渠道追上去，源头是谷霄羽。
谷霄羽没有这个实力。她身后站着谁，不言自明。
于诺坐在书桌前，把笔搁在桌上，拿起手机，找到顾诚的号码。拇指悬在拨号键上方，停了片刻。他想起顾也在金石言楼下抬起手的那一下，他按了下去。
电话响了一声就被接起来，像是对方一直握着手机在等。
“妹夫。”
顾诚的声音从听筒里传过来，不高不低。那个词像一颗石子投进了于诺心里被搅浑的水，涟漪一圈一圈地荡开，把所有的愤怒、不甘、想要质问的冲动，全部荡平了。
于诺握着手机，喉结滚动了一下。在“妹夫”两个字面前他的疑问全部作废了。他忽然意识到，他跟顾诚之间不是谈判双方，不是利益相关方。他们是亲戚。顾也是他孩子的母亲，顾诚是顾也的二哥。
“二哥。”于诺说。
顾诚在电话那头笑了一声，很短，但很真。他在最合适的时刻，用最合适的称呼，把于诺从一个愤怒的资本方拉回了自己家人的位置上。
他靠在椅背里，把“妹夫”两个字翻来覆去地掂了掂。轻得像一片落叶，重得像一整座山。
他撤资，替顾也出了头。顾诚出钱，在他背后替他收了摊。
窗外的白桦树把影子投在墙上，风一过就晃。
他忽然觉得屈洛珩这个人轻了，轻到不值得他再花一分钟去想。那个人的舞剧能不能活，活成什么样，跟他没有关系。他拿起手机，起身走出书房。
第四章 迈阿密
屈洛珩的事情从深秋闹到开春，跨了年。他在金石言楼下挨的那一巴掌，打在十月末的海风里；舞剧资金链断裂的消息传遍圈子，是十一月的事；审计团队进场查账、排练厅冷清了整个冬天，等到谷霄羽的资金到位、排练恢复，日历已经翻到了三月。他再出现的时候，不再问“谁的钱”，只问“还来不来得及”。赶得及。什么都赶得及。春天才刚刚开始。
电话拨出去之前，于诺在通讯录里翻到赵卓的名字。他看了两秒，没有犹豫，按了下去。
赵卓正在律所楼下的咖啡店里等拿铁，手机屏幕上跳出“于诺”两个字时，他愣了一下，手指在杯壁上停了一瞬，接起来。
“于总。”
“赵卓。忙不忙。”
“您说。”
于诺没有绕弯子。“顾也最近有什么外出的安排。”
赵卓握着手机，脑子里转了一圈。顾也晋升权益合伙人之后，行程确实不再由他一手包办了。刘悠悠接了助理的活，订机票、排会议、对接行政，赵卓退回到业务本身。但他知道顾也下个月的安排，他没有直接回答，而是问了一句：“于总，您是想问工作上的行程，还是私人的？”
于诺笑了一声，“你觉得呢。”
赵卓想了想。“她下个月中旬会去一趟迈阿密。不是公差。”
“迈阿密。”于诺把这个地名在嘴里过了一遍，像是在想这个地方跟他有什么关系。
赵卓顿了顿，觉得自己有必要把话说清楚。“于总，我下个月在那边办婚礼。”
电话那头沉默了一拍。于诺正在想，赵卓有伴侣这件事他不意外，意外的是赵卓主动告诉了他。这种信任感让他心里有一个很轻的触动。
“都安排好了？”于诺问。
“安排好了。场地、公证、游艇，都订了。”
“游艇。”
“顾律师想出海散散心。我就顺带订了。”
于诺又沉默了片刻。他想起顾也最近的状态，尤其是屈洛珩的事闹了一场。她嘴上不说，心里是累的。
“你帮我转告她，让她给我回个电话。”
赵卓应了一声，电话挂断了。他拿起吧台上的拿铁，喝了一口，咖啡因的苦味在舌根化开，他想了想于诺刚才的语气。没有质问，没有命令，甚至没有商量的余地。他只是说，让她给我回个电话。赵卓觉得这两个人之间的事，他永远搞不懂。他把手机放进口袋，端着咖啡往律所走。
顾也的电话是在傍晚打过来的。于诺接起来的时候，听筒里先传来的不是她的声音，是键盘敲击的细碎声响，像有人在很远的地方赶一份没写完的文件。她大概刚从会议室出来，手机搁在桌上，开了免提。
“你找赵卓了。”顾也的声音不高，尾音没有上扬，不是问句。
“嗯。”于诺靠在椅背里，把手机换到另一只耳朵。“问了问他你最近的行程。”
键盘声停了。顾也把免提关掉，拿起了手机。于诺听见她的呼吸从听筒里贴近了一些。
“你直接问我不行吗。”
“你忙。”
顾也沉默了一拍。顾也沉默了一拍。“赵卓跟你说了什么。”
“说了迈阿密。说他要在那边办婚礼。”于诺的声音放低了。“你把行程交给我，其他事不用管。”
“你要去？”顾也的声音不高。
“我去陪你。”
键盘声停了。顾也把手机从桌上拿起来，听筒里她的呼吸近了一些。两个人都握着手机，彼此的呼吸声，很轻，很稳。
“赵卓的婚礼你打算怎么插手。”顾也的声音恢复了平时那种不紧不慢的调子。
“不插手。他的婚礼他自己办，我不碰。但他在那边订的游艇、酒店、用车，我可以帮他换一批更好的。他不张扬，我也用不张扬的方式。”
“他不需要你帮他升级。”
“我知道他不需要。他也不会拒绝。”
顾也沉默了一拍。赵卓确实不会拒绝。他不是那种人。他会在电话那头笑着说“于总您太客气了”，然后把于诺安排的一切照单全收。
“你别让他觉得欠你的。”顾也说。
“他不会。他只会觉得你找了一个靠谱的人来帮他。”
键盘声又响了起来，断断续续的，像在犹豫要不要继续打。顾也的手指停了一下，“那你去安排。别把赵卓吓着。”
“不会。”
“赵卓跟他男朋友在四五年了。他从进律所就在谈，一直没公开。赵卓不提，我也不问。这次他要办婚礼，我才知道他家里一直不同意。”
“现在同意了？”
“没有。他不等他们同意了。”
于诺沉默了片刻。“他比你勇敢。”
顾也没有接话。键盘声又响了起来。于诺没有挂，等着。过了片刻，顾也的声音从听筒里传过来，比刚才轻了一些。“你什么时候到。”
“你让我到的时候。”
顾也没有回答。键盘声没有停，一下一下的，不急不慢。于诺握着手机，靠在椅背里，听着那头的键盘声，嘴角慢慢弯起来。
迈阿密的阳光落在南海滩的白色细沙上，碎成一片一片的银白色光斑。婚礼在海边一处私人别墅的花园里，棕榈树的影子在草坪上画出一道一道细长的条纹。没有红毯，没有拱门，没有花童，没有交响乐队。这对新人不要那些。
顾也到的时候，仪式还没开始。她站在花园入口，白色紧身短款抹胸连衣裙裹着她的身体，裙摆在大腿中段，堪堪遮住大腿根。两条腿从裙边延伸出来，修长，笔直，小腿的线条在阳光下收得干净利落。面料厚实，不透，但在阳光下把腰身的线条收得干干净净。头发扎起来，露出完整的脖颈和耳廓，耳垂上空的，颈间空的，手腕上空的。她整个人像一件被擦拭过的白瓷，没有任何多余的颜色。于诺站在她旁边，白色衬衫塞进黑色西裤的腰里，裤线笔直，黑色皮鞋擦得锃亮。左手手腕上是蓝色的腕表，表盘在光里闪了一下，另一只手是一条银色手链。
泳池边的棕榈树下，赵卓穿着白色西装，没有打领带，衬衫领口开着两颗扣子。他的男朋友许越站在他旁边，穿着一件浅灰色的亚麻西装，白色衬衫，系了一条深蓝色的领带。
顾也看着他们，忽然想到一件事。赵卓，许越。卓越。她不知道这是巧合还是他们故意选的，但这两个字放在一起，像一把钥匙插进了一把锁，咔嗒一声，严丝合缝。
她偏过头看了于诺一眼，于诺也在看那两个人。
没有司仪。没有人在台上念那些千篇一律的誓词。赵卓和许越面对面站着，中间隔着一小片被阳光照亮的草坪。赵卓的手里攥着一张纸，纸页被风吹得微微翘起，他没有打开看。他把那张纸折了两折，塞进西装口袋里，用掌心按了按。他不需要念出来，他要说的话，许越都听过。在凌晨三点的视频通话里听过，在吵架后冷着脸端来的那碗面里听过，在每一个他加班到深夜、许越开着车来接他、两个人沉默着开过整座城市的时候听过。
顾也站在那里，看着那两个人在没有音乐、没有观众起哄、没有任何人催促的情况下，同时向前迈了半步。那个半步太小了，小到几乎看不见，但顾也看见了。她的眼眶红了。