“我没什么偏好。”她别开目光，假装研究桌面上那碟醋，“聊得到一起就行。或者……至少口味要相似，就比如不能讨厌咸浆吧。”
梁砚明没接话，只是看着她刻意回避的视线笑了笑，低头又喝了两口那碗咸浆才开口：“那我还有机会。”
塑料勺碰上碗沿，发出清脆的轻响，感觉却又像是敲在虞时心上的。
她闷闷应了声，食不知味地啃着油条，然后，没啃几口又放下筷子，拿纸巾擦拭嘴角。
“吃饱了？”梁砚明见虞时停筷也跟着放下碗，正是静默的时候，他忽然开口问道，“既然吃过了早饭，虞导要不要说说今天打算带我去哪儿？”
虞时噎了一下。
刚才忙里偷闲用小红书搜索了几条上海Citywalk的路线，要么是地标建筑的打卡，要么是梧桐区小资路线劈情操，在虞时看来就是过去上班的必经之路，实在没什么可逛的。
只是梁砚明眼巴巴看着她呢，她总得有个答案。
“去美术馆！”她脱口而出，说完自己都愣了愣。
梁砚明显然也没料到，挑了挑眉：“美术馆？”
“嗯。”虞时迅速稳下心神，顺势圆话，眼底带着几分临时起意的认真，“龙华西岸美术馆有蓬皮杜的典藏展，展期快结束了，听说口碑很好。来都来了，就带你看看不一样的风景。”……顺便给她个台阶下。
梁砚明没有半分质疑与追问，只是温和颔首：“那现在出发？”
虞时点头：“出发！”
西岸美术馆离得不远，打车过去也就十几分钟。周末的滨江人多，本应该是虞时领路，可不知怎么走着走着就成了她跟着梁砚明穿过广场。
玻璃幕墙把正午的太阳折成一片晃眼的白光，她眯起眼睛，盯着造型奇特的罗马柱，忽然有点后悔自己脱口而出的提议。
说实话，她对当代艺术一窍不通。
大概就工作后为了迎合客户去了一次美术馆，油画之类勉强能看出人形，一到抽象空间那些东西她就彻底缴械了。满墙的线条色块看得她昏昏欲睡，其他人在那儿激动地解读构图隐喻，而她只记得展厅空调开得挺足。
从那以后她再也没主动踏进过任何美术馆的门，总觉得有那时间不如去菜场逛逛。
梁砚明买了票回来，递给虞时一张导览图。
西岸美术馆和法国蓬皮杜中心有五年展陈合作，现在正在热展的是《重塑景观》的主题典藏展，用近 70 件作品梳理了百年风景艺术的演变轨迹。
文字介绍看着恢弘通俗，可纸上抽象的作品缩略图和晦涩的艺术标题，还是让虞时心头一紧，隐隐发怵。
细微的局促，终究没能逃过梁砚明的眼睛。
“你不喜欢？”他轻声询问。
“没有。”她下意识否认，又怕否认得太快一会儿梁砚明让她品鉴艺术，又补了一句，“当然……我其实不太懂这个。你逛你的，我在旁边跟着就行。”
“不要紧。”梁砚明没说话，接过导览图对折后攥紧掌心，侧身等虞时上前，“因为我也不懂。”
虞时狐疑地看了他一眼。
那人则是微微颔首欠身，做了个请的手势，显得从容又耐心。虞时只得跟上，而后两人并肩走进展厅。
根据导览图介绍，整个展区共划分为七节，以建构空间、超现实视界、目眩、抽象风景、俯瞰之景、城市景观和全景画为主题，将不同艺术派系关于人与景观的关系串联成一个完整的链条。
以上是虞时根据文字进行总结的，实则根本不解其意。
当然也不是一点感受没有，走到抽象作品那区的时候，浓烈的色块与红黑交错的线条，虞时只在画前站了十几秒，就觉得头晕眼花，跟在手机电脑上玩3D游戏一个反应。
一路缓步前行，终于抵达最后一个全景画展区。
满目舒展的青绿色调，没有凌厉的线条或者夸张的配色，这大概是整场展览里，唯一能让她静下心来欣赏，且不会心生烦躁的作品。
“你看到了什么？”
兴许是注意到了虞时目光的停留，梁砚明蓦地开口。
空旷安静的展厅里，梁砚明低沉的嗓音压得更轻，贴着周遭静谧的氛围，近乎亲昵的耳语。
虞时抬手揉揉耳朵，而后指了指自己：“你考我吗？“
“不是考你。”梁砚明笑了一下，“是好奇。感觉每个人看到相同的东西，所做出的理解都不一样。”
“为表诚意，要么这次我先说？”
虞时偏头看他，皱了皱鼻子没答话。
梁砚明含笑收回目光，转而专注看着画面：“在我看，左边是不知名的建筑和水域，中间是一匹很瘦的白马，后方是阴森的古堡，右侧垂柳和人影延伸。绿色虽然是主基调，但却晕染了大片深色，觉不觉得有种阴暗童话的感觉？”
虞时重新看向那幅画，入眼确实是大片深浅不一的绿色，也勉强能看出船舶横停和岸边的类似马一样的动物。
她皱着眉看了好一会儿，脱口而出：“看不出什么童话，我倒是觉得很像牛马上班。”
“就……”她又仔细打量那幅画，越想越觉得像，“这个精神状态跟我打工一样嘛！”
梁砚明愣了一下，随即笑出声：“你上班的时候是受了多少委屈？”
“不讲不讲。”虞时边摇头边叹气，“上班那会儿拿的都是精神损失费。”
“然后就辞职了？”他顺势打探。
“然后就被辞退了。”虞时又摇头，“你太不了解我了，我是那种会为五斗米折腰的人嘛！”
梁砚明双手抱胸，目光落在她身上等她往下说。
而后就见虞时煞有其事地点了点头：“我太是了。”
她那副叉腰点头的模样把梁砚明逗得眼底全是笑意，两人在安静的美术馆里对站着，彼此的呼吸之间隔着半步的距离，似乎一切都变得柔软起来。
梁砚明的目光从她脸上移开，落在画面上，过了一会儿才开口，语气缓下来：“所以我可以就此猜测，你宁愿退让的原因是本质更偏好安稳，对吗？”
“没有人会不喜欢安稳吧？”虞时反问出口，又觉得自己这话说得太绝对，补充道，“好吧，确实有喜欢冒险挑战的人，但那些人适应力都很强，我这个人适应力比较差，为了减少不必要的动荡，大多数时候宁愿忍一忍退一退。”
梁砚明安静地听完，沉吟了一下：“那对你的情绪来说，消耗很大。”
“而且我觉得工作关系应该相对平等，观点不同可以沟通，一味妥协总会让你产生内耗的情绪。”
“我承认你说的没错，但多数情况是我去沟通，沟通不成就会解决我，现在工作这么难找，吃不饱比内耗严重多了好嘛！”
她垂下眼睛，声音轻了些：“如果不是被开，我可能会一直维持那种状态，直到某一天内耗战胜安稳，主动提离职。”
梁砚明没有急着接话。
他站在她身边，肩侧的距离保持着一种微妙的亲近，沉默了几秒后才又开口：“那在这时候被优化，也算帮你下定决心脱离苦海，不算坏事。”
“是你在开导我，还是你的心态向来就是这么乐观？”
“你可以认为是两者都有。”
虞时抬头看他，想从他眼底找到一丝故作轻松的痕迹。可那里只有平静的真诚，像是他真的相信这句话，也真的在说给她听。
大概生活对不同人的难易程度本就不同。
她忽然觉得心里某个紧绷了很久的地方松动了一下。
“你说得倒是轻巧。”虞时吸了吸鼻子，语气里不自觉带出一丝委屈，“我已经待业一个多月了。家里待不了，每天都得出门装作上班的样子，能乐观得起来才有鬼。”
“这当然不轻松，我知道的。”他摇摇头，声音忽然低下去，“可工作的意义是生活。过度焦虑，不给自己留一点空间，那不是生活，只是活着。”
他顿了顿，侧过头看她：“虞时，你给我的感觉是，思想负担和压力都很重。愿意告诉我为什么吗？”
这是为什么？
照理来说她也是江浙沪独生女，没有房租压力，父母身体健康，自己小有积蓄，最应该是享受生活的年纪。
可她却不敢。
从小到大她按部就班地上学、工作，没有一个环节脱轨，自然也没有一段完全属于自己的、自由的空白时间。
她不能停下，停下就是原罪。而她的焦虑来源于对这段空窗期的不适应，来源于觉得躺平行为是出格，来源于对于未来诸多的不可控。
虞时垮下脸，决定实话实说：“我可能很难说明白为什么。”
出乎她的意料，梁砚明并没有再替她分析什么，目光落在不远处某幅画上，声音放缓：“那就不想了，为难你可不是我的目的。”
展厅里很安静，只有中央空调低微的嗡鸣声。