马捷报道：“噢，我是想问问，纪荣最近有和你说些过去的事么？我和他认识多年，近来他回国了，却很少找我谈心。年纪大了，哎哎……想起来还是会伤心的。”
陆恩慈想了想，摇头：“他不常和我说这些的。”
马捷报一直在看陆恩慈的反应，见她这样自然，就知道纪荣之前保证过的，什么“会告诉她”之类的话，都是在放屁。
这个人偏执地等了几十年，如今看到陆恩慈果真降临，怕是已经疯了。
马捷报是见过当年纪荣崩溃的情状的，他根本不信，纪荣敢把三十年前的事说给她听。
“这样，”马捷报点了点头：“你在这儿先喝茶，我去找些东西给你。”
陆恩慈点头，坐在沙发上环顾着四周，发现比之上次，老先生在家新养了只紫熏牡丹鹦鹉。
小鸟可爱，养得也好。陆恩慈听着马捷报上下楼的动静，眼珠直跟着鹦鹉转。好不容易收心集中注意力，见马捷报拿着东西回来，才聊了一两句，恩慈就发现，小鸟扒在自己小腿袜口上。
爪子勾丝了，见陆恩慈低头看它，紫熏胖鸟立刻开始尖叫。陆恩慈手忙脚乱把它捧在手心托上来，放回立柜上的植景树枝。
“抱歉……您刚说什么？我没听清。”她回头看马捷报。
男人笑笑，示意她桌面上的文件盒：“这是我新找到的资料，都是旧稿子。有空可以翻翻，或许对你的课题有帮助。”
陆恩慈立刻道谢，把文件盒放进书包。
她书包上挂着个彩窗挂件，两个Q版小人互动亲密，马捷报被挂件反射的光线晃了下眼睛，指着它道：“这是……”
陆恩慈示意他看：“啊，是我自己画的，我和我很喜欢的。”
她没说得很清楚，马捷报也不追问，简单点头。
他看着陆恩慈整理书包，突然道：“陆小姐，纪荣的原因，我一向把你当大人看，所以今天除了这份多余的文件，还有件事想让你知道。”
“卫国和我说过，你对《Sinophone》当年的主编，也就是纪荣的情人，很感兴趣。”
他道：“我知道你和纪荣实际的关系，他对小辈根本不会关心到那种程度。”
陆恩慈微顿，道：“这也是我想问的事。妻子的事，是纪荣自己亲口说的。…您为什么说，那是情人？”
“订婚，婚前协议，婚戒，婚姻关系证明，纪荣有哪个？就连那枚戒指……她根本没有收，只是纪荣自己一直戴着而已。”
马捷报说这话时声音带着微微的凉意，陆恩慈敏锐听出，两人似乎有过一些无法言说的龃龉。
她远比对方想得要冷静，沉思片刻，突然道：“您和《Sinophone》的那位主编是什么关系？”
马捷报翻阅手边周刊的动作一停。
他倏地抬起头，在看清少女年轻娇妍的脸与好奇清明的目光后，眼神禁不住地黯淡下去。
“……没什么关系，医生对患者抱有同情心，是很正常的事，”马捷报温声道：“我治疗过她一段时间，是个很可怜的孩子。”
“她身体是不是不太好？”陆恩慈不自觉追问：“纪荣……不关心她吗？”
“我想是关心的，否则不会总是大半夜突然让司机来接我过去。”
马捷报用手拨桌上的香座，白烟中紫熏穿过，发出细细的叫声。
“但他不是一个在意亲缘的人，父母、朋友……从来如此。”
老男人平静道：“他至今只有过一个情人。可就算是她，当年为纪荣流产时，纪荣的反应也只是在我告知他‘出血导致流产’后，点了点头。”
亲历者的感受总与听故事的人不同，陆恩慈托着脸，眉眼间没有畏惧、感伤的情绪，只是想到了很多豪门秘辛。
以前她为了写纪荣强制爱的小片段，也会编出一些类似的设定。
“是因为他不想要这个孩子吗？”她问。
马捷报直视面前女孩子的双眼：“不，我想，应该算是…意外。当时一切都太仓促了，甚至所有人都是在流产后，才知道她原来已经怀孕快一个月。”
陆恩慈恍然大悟，思路从豪门纷争转移到苦情剧。
“她是不是很难过？”恩慈猜测着。
马捷报看着陆恩慈，苦笑道：“不，她很轻松，就像现在的你一样。”
“因为孩子来得太突然又走得太突然，当母亲的感觉并不强烈。连亲子纽带都还未完全联结的时候，它就已经以所有人都没注意的速度断裂了。”
陆恩慈微怔，听出一些很不寻常的东西。
那不是平时人们下意识会以为的，母亲对离开的孩子悲痛欲绝，身心重创。马捷报的语气让她感到事实似乎正相反。
马捷报注意到陆恩慈神情的变化，低声道：“不是所有母亲都会为孩子的离开而难过，母爱是种倾注了精力与时间成本才会产生的东西，并非天生。”
“所以有人会作为母亲珍爱孩子，有人像母亲一样对待丈夫。恩慈……”
“纪荣呢？”陆恩慈端着茶杯问道。
马捷报顿了顿，轻声道：“他有心理疾病。这件事真正影响到的不是那个女孩儿，而是纪荣自己。他那时候其实没有立即意识到，他差点就能做父亲。”
说到这里，马捷报流露出困惑的表情：“我不确定具体原因，但事实似乎是，他对‘父亲’这个身份一直有种认知障碍。如果我们说这是一种女方流产带来的身份后遗症……那么它的效力，大概是在这件事发生十年后开始作用的。”
四十岁之后，纪荣突然为着十年前一个连手脚都没长出的胚芽崩溃了。
“出事那天他就在那栋别墅里过夜，你觉得，是什么原因导致那个女孩子出血流产？”
陆恩慈听懂了马捷报的意思。
性交。
第28章 我的寂寞是一条蛇
猩红的尾灯衬得夜色正浓，纪荣从车里下来，停在廊外，眉宇间有轻微的倦意。
秋季夜晚风凉，风衣衣摆被微微吹起来。私人秘书广慧站在一旁，轻声跟他核实最后的日程安排。
“……那我三天后过来，您好好休息。”
她道，暼了眼门隙，又补充一句：“今晚陆小姐在，正逢假期，她最近应该都住在这里。”
纪荣点头，示意自己知道了，从秘书手里拿过手袋。
风衣领口内侧的暗棕格纹设计低调内敛，在男人俯身时微微露出一点儿。纪荣下颌微微绷紧，喉结半裹在黑色高领内，暖光灯下灰发颜色柔和如同亚麻，氛围极其人夫，有如慈父。
广慧谨慎地收回视线，心中不免惊艳。
她知道纪荣身体前阵子出了点小问题，到国外休养了大半月，才堪堪见好。但此时他站在这儿，状态不佳，却依然没什么明显的老态，可见病中也下了大功夫保养。
好自律完美的男人……
广慧在心底微妙地感叹，同时确定，大概五年内，只要不跳槽，自己都不会有更换上司的风险。
纪荣则全然在想方才在车上浏览的报告单。
回国前，他做了一份精.液化验。检验结果那栏写着：
“Nospermwasfoundaftercentrifugation”。
——「离心后未检见精子」。
纪荣直到看到这几个字，以及相关浓度、总数、活力等等那几栏上的零，才彻底静了心。
他结扎已近三十年，男人到这个年纪再说复通，已经基本不可能了。
很难说心中到底作何感想。是庆幸自己不会再把年轻的陆恩慈弄到怀孕，还是惋惜再无可能有一个像她的孩子？
纪荣来到书房，把报告放进碎纸机，在黑暗中沉默。
有几瞬，比如送检之前，对着收集皿集精的时候，他回忆着陆恩慈在身下气喘吁吁的可爱样子，会格外渴望知道，在她身体短暂待过的那孩子的长相。
当年发生关系后，他惯于做措施，其实没有立即考虑结扎的事情。
是陆恩慈二十岁又过了大半年，一次两人晚上约会，纪荣面对着难得表现出羞怯的女孩儿，很突然地凭空生出结扎的念头。
结扎后半年内排精，精子浓度会逐渐降低。
这个过程其实并不完全保险，正常来说，仍然需要使用避孕物品，直到小蝌蚪含量彻底降到零为止。
它就是这期间意外出现的。
事后纪荣从不主动提，否则显得似乎他很在意。因为陆恩慈不在意，他出于种种考虑，不愿让自己看起来比她更在意。
所以可以生物学父亲和母亲都不在意，所有人都当作这是一团无关紧要的实物，来了又很快消失。
她那一年二十岁，连流产后的休养都没有很久，唯一一次跟他提要求，是说想吃菊林麻油鸡。仿佛风一阵子刮过去，纪荣没在她身体里留过什么，她也没有怀上过他的孩子。
流产之后，纪荣让马捷报亲自负责调养恩慈的身体。