苗荼最终在面朝布莱德湖的长椅上坐下，小心将黑色小提琴盒放在身侧，左手从后方传过护着，以防跌落。
一人一琴远远望去，倒像是亲昵的情侣紧紧相拥。
她粗略计算时间，发现转眼已有15年过去了。
这些年里，苗荼去过五六十个国家、奔波于繁华都市与穷乡僻壤，见过各种各样的人情世故，早已不再是当初，为了情爱伤神到无法自拔的年纪。
她侧目看向身旁的黑色琴盒，感叹时间实在过得太快。
苗荼今年已经32岁。
而她此生唯一喜爱过的17岁少年，永远停留在2011年那片花海，不得夏尽，不知所踪。
“.....果然女人无论怎样，到了30岁就会被催婚，我妈就差以命相逼了。”
“这两年连陈亦扬都发现我不对劲，每次见面都劝，说我不能永远困在回忆里，总要迎接新生活。”
苗荼漫无目的地自言自语着，语气忽地一顿：“但我总想，如果连我都彻底走出那个夏天，还有谁会留下来陪你呢。”
“你说过，不想我回头时是孤身一人。”
她将后背靠在长椅，全然放松的姿态，仰天望着逐渐夜幕逐渐亮起的饭满天繁星，嘴里轻轻和气：“我也一样。”
“我怎么舍得让你一个人呢。”
她久久凝望眼前平静湖面，起身走近，脑海里回放着过去十几年里，一年更比一年青涩稚嫩的自己站在湖边或海边，旁若无人的一遍遍大喊。
大喊着她有多么努力、认真的生活，有每时每刻都记得他们的约定。
换来的却是，永远年轻的少年越来越少出现在她梦中。
苗荼几乎要想不起，上一次梦到徐砚白是多久以前，时间太久，以至于男生的脸都变得模糊不清。
她久久看着屏保里的三人合照——那是17岁的他们，快乐无忧、自由恣意、生机勃勃。
良久，一滴泪无声砸在屏幕，落在永远年少的男生脸上，晕染开他笑容温和的脸庞。
“......徐砚白，我想你了。”
第27章 苗荼，我喜欢你。
1.
六安去世的第十五天, 徐砚白离开了上海。
退学后，他切断所有外界联系，背着琴盒只身坐上去往郦镇的火车, 在2010年初雪时抵达目的地。
同是南方，郦镇的贫寒无处藏匿：总是断网的微弱信号、爬满铁锈的站牌、以及坑坑洼洼的灰石路面。
奶奶居住的旧屋坐落山腰，徐砚白沿山路向上，意外撞见清瘦女生正拖着笨重的推车艰难前行。
圆木轮在青石地砖发出刺耳噪音, 短暂僵持后，不堪重负脱手。
徐砚白快步上前扶稳, 调整步调配合女生速度，看着女生紧绷的肩膀和后背一点点放松，纷扬细雪挂在她乌黑的发丝。
推车停在平地岔路口，女生转身的瞬间，徐砚白第一反应是他没戴口罩。
预想中厌恶的表情并未发生，年龄相仿的女生只是有些意外, 滚圆的眼睛蓄满夜幕碎光, 让徐砚白有一瞬想到六安。
联想太荒谬, 他目光落在女孩满是皲裂的手，身体快过意识，先一步将手套递过去, 轻声：“天气冷小心受凉，快回家吧。”
这份随手相助存了私心，却换来了门前雪地里的道谢，那晚徐砚白在寒风中站了站, 在风雪掩盖一切前, 用手机拍下歪歪扭扭的两个字。
谢谢。
很久没人对他这样说话了。
2.
郦镇像是落后的避世桃源，居民大多是留守的老人和孩童学生、信息闭塞；巧合的是, 初雪夜遇见的女生就住在隔壁，有个异父异母的哥哥，重组家庭却很幸福和谐。
她的名字是“苗荼”，让人联想到当地荼靡花，很美，很好听。
苗荼读书肉眼可见的刻苦，徐砚白坐在她后排，整日见她都专心刷题，为数不多一两次试图融入同周围闲聊，也只羡慕地看着别人说话，人多会看不清对方唇形，又默默低头学习。
女生连失落都是悄然无声的。
只是徐砚白恰巧在苗荼身后，恰巧看清了女生目光垂下时，眼里转瞬即逝的落寞。
除了陈亦扬，没有同龄人愿意停下来，看着她的眼睛耐心等一等，听她说完一句话。
于是那天中午，徐砚白听懂了苗荼的“谢谢”，再回神已经网购一本手语书——这是出事以来，他第一次主动打开购物软件。
他想，说话被人听见，实在是件很重要的事。
3.
他们比预想中更快熟络。
苗荼不再是初见的拘谨，常常露出符合年纪的天真稚气，会为了琐碎小事和他郑重道谢，也会在他不经意提起六安时，露出那样难过的表情。
徐砚白一直以为，这世上没有真正的感同身受，可当苗荼匆匆抱来煤球、慌忙中又说错话时，他还是相信了女生眼里的悲悯。
毫无由来的，徐砚白轻轻笑了。
他想，苗荼一定是在充满爱的环境里长大，才会对他一个劣迹斑斑的外来人毫不设防。
两人蹲在围墙跟直到双腿发麻，是稍显滑稽的姿势；徐砚白将头靠在臂弯，噙笑望着苗荼慌忙解释；女生猜不出他发笑理由，白净的脸倏地通红，碎发散落耳旁，难以掩盖粉透的耳垂和脖子。
很可爱。
他见过许多样貌出众、才德兼备的女性，惯常会“漂亮”等相对客观的形容词，还未曾用过“可爱”这样全然主观的评价。
不是基于对方才学和能力的理性赞美，而是突如其来的、难以倾诉的、无法分享的、想起时心跳会暂停半拍的念头。
是真的很可爱。
4.
期中考试后，陈亦扬意外崴脚，拜托他送苗荼上学。
“会很麻烦你吗？”
“不麻烦。”徐砚白痛快答应。
他没有接送女生的经验，唯一看过的偶像剧一幕是男生抱着捧花迎接心爱的姑娘，于是傍晚练琴时频频走神，思考如何才能掩盖他的青涩和生疏。
得知消息后，奶奶交给他一块绣有碎花的座垫，叮嘱他放在后座，以免着凉。
那晚，徐砚白在床上久久盯着干瘪的座垫，心中诸多不满，最后拆了衣柜里唯一一件五位数的羽绒服，用鹅绒将座垫填充的满满当当。
隔日他醒得很早，没有错过苗荼迎着晨曦小跑过来，半张脸藏在围巾下，眉眼晕染开明晃晃的笑意。
似乎比昨天还要可爱。
徐砚白夸赞了最无足轻重的发圈，转身呼吸，希望刚才的直白不让女生感到冒犯。
两人在骑车载人上显然都是新手，徐砚白想他应该表现的更稳重些——直到苗荼为防摔倒，双手抓住他后腰衣服，像极从后背环抱住他。
湿热呼吸落在耳畔，陌生的橘子清香瞬间包裹徐砚白所有感官，大脑罕见有一瞬空白。
女生全然信任地坐在自行车后座，怕他冷还摘下围巾，徐砚白却只注意到围巾缝隙里的一丝黑发，那么不起眼，又让人移不开目光。
太失礼了，他想。
5.
徐砚白在郦镇度过一段相当闲散舒适的时光。
直到蒋臻打来电话，支支吾吾提起学校组织的募捐，问他什么时候回来。
“大概，不会回来了。”徐砚白思考片刻，回答。
那通电话后噩梦频发，潘多拉盒子开出意料之中的恶果，紧随而来的一场高烧，更让徐砚白意识到是他单方面逃窜至此，实则一切都没有过去。
陈旧的小阁楼里，只要他闭上眼睛，熟悉的尖叫和谩骂声就如海水没过，不容抗拒地灌进肺腔，呼吸艰难。
在梦里，徐砚白又一次被架在记者会台前，刺眼灯光下是黑压压的人群，看不清人脸，数不清的五官只剩下飞速一张一合的嘴巴：
“如果你能发现她状态不对，她就不会死了。”
“如果你能多问一句，她就不会死了。”
“如果你能多看他一眼，她就不会死了。”
“如果你能——”
快门声、质问声、哭泣声中，徐砚白双眼紧盯最前方的黑色相框，面目模糊，感到一阵强烈的心悸与惶恐。
那个女生是谁？她叫什么名字？
她又是什么长相？
他当时到底对她说了什么？
不知道。
真的不知道。
可他怎么能不知道？
在所有罪责都被冠压在他头上时，他竟然要对那名“因他而亡”的女生毫无印象了。
粗重喘息在空荡房间久久不停，徐砚白僵直着后背匆匆坐起，双手颤抖在网络上搜索身亡女生的姓名和照片，千万条骂声中，也只挑拣出五花八门的化名和塞满马赛克的糊图。
女生父母撕心裂肺的哭声犹在耳畔，徐砚白浑身冷汗坐在床边，回想起这段苟且偷来的快乐，有一瞬共情了对方父母的悲愤和绝望。
现在这样是正确的吗？