李耀祖突然沉默了。
他没有动，整个人像是僵住了，耳朵在变红，只有眼睛细微而窘迫地转动。
旁边就是窗户，窗外是夜晚的天空，玻璃冰冰凉凉的。他很慢地转过头，把脸贴着窗户。耳廓的红已经蔓延开来。
李菜伸出手，温柔地碰他的脸。
李耀祖保持着这个姿势，一句话都不再说。
他们的生活太过动荡，颠簸到浑浊。年轻时逃跑，成熟了又归来。少年时期的吊桥岌岌可危，太快就断裂，捆绑两个人，最牢固的绳索的永远是不幸与责任。他害怕承担不起，她却充满信心。女人比男人更强大。
这天晚上，李菜躺在床上，睡意很快就上泛。依稀中，李耀祖坐到了床边。她不确定是不是梦，只听到他问：“跟我在一起，真的没有一天过得好？”
她没听清，他又问了一次。
她含糊地笑了，回答：“当然是气话。”
一夜无梦。
李菜很早起床，外面已经空无一人。李耀祖走了，不知道什么时候。他还会回来吗？她还会等他吗？
她站在黑暗的楼道里，靠着墙。入冬了，闷闷的楼道也很温暖。
房子和房子中间有条坡，李耀祖穿过去，走到外面的路上。李光明就是这时候打来了电话。他在家，开车来接他。
李光明开了一会儿车，知道他从哪里来，也不问他李菜怎么样，换了话题：“现在还在原来的俱乐部上班？打算换地方吗？”
“被拉扯了。”
“有人鸽你？还是不止一家要你？哇！这么抢手，早知道早点转型了。”
“……”
“妹妹，我一直很羡慕你。”
状元哥哥羡慕辍学弟弟。李耀祖的眼神像在看一个吃错药了的人。
李光明傻笑：“真的。你这个性格……有利有弊吧。但是，大家都会多关注你。为什么别人不问你怎么不叫‘李伊利’，而是问我怎么不叫‘李光宗’呢？因为你很激烈，很鲜活，在这个小镇，甚至到了大城市，你都特别醒目。”
“……”
“怎么样？”李光明转头看过来，“感动了吗？”
“你怎么不去写小说？”
“我是说真的！”
托他这一通胡说八道，李耀祖也放松了一些：“你现在过得挺好，别羡慕我了。”
“不，”李光明说，“你被爱得比较多。我还是羡慕你。”
“……你还是去写小说吧。”
“我们这样的平民，活一辈子也改不了世界，做不出什么惊天动地的大事业。所以我们需要爱。”李光明说，“我们需要家，只有一个人的可以，一些人的也可以。你去医院了？”
“嗯。”
“哪里不舒服吗？”
“不是。”
两年前在基地，康复师说他没事，但却没有告诉他，偷偷把心理医生叫了过来。那位心理医生居然对他说：“有没有可能，只要你想开了，这种生理上的疼痛就会消失？”
这痛苦也许永远好不了了，也许明天会好。
“这不是扯？想开了？他是想要我跳楼？”李耀祖说，“还不如死了算了。”
“呸！别说晦气话。你告诉李菜了吗？”
李耀祖想了一会儿，憋屈地说：“告诉别人就算了。她最好别知道。”
“有一种爱是我想看到你流血流汗流眼泪。”李光明说，“人越大男子主义，就会越幼稚。人最后都是要幸福的。”
李耀祖打开车门，独自走下车，来到了有交通灯的路口。夏天夜晚，他曾在这里接过一个电话，改变了他的一生。总是偷偷在二楼看他跑步的女生打来电话，对他说：“李耀祖，我跟你去。”一起去，跑着去。拼命跑。
有风吹过。
作者有话说：
第57章 尾声
冬天又来了，又是一年冬天。中学生吵吵闹闹，从人行道上跑过，书包挂在瘦小的背上晃荡。
对这个年纪的孩子来说，网吧的招牌太有诱惑力了。回家还有作业要做，穿着校服的男生聚在门口，久久不肯走，看着大人们进进出出。
机会难得，几个人还是鼓起勇气，你推我，我推你。有一个领头羊推门，其他人也就跟进去了。
柜台后有一台母机，两个显示屏，其中一边在放最近的游戏录像。地上放着电暖器，把这个位置照得暖烘烘的。
叽叽喳喳的孩子们突然安静了，憋着一肚子激动，偷偷和同伴挤眉弄眼。
先进来那个最积极，靠到柜台上，问坐在里面的人：“你是李耀祖吧？”
每次回来，多少都要遇上这样的事。李耀祖已经习惯了，直接说：“出示一下身份证。”
“我不是来上网的，你可以给我签个名吗？”
“我们还没成年！”
“我们蹲你好久了，中午就听说你来了。我也想打比赛，你看我有没有前途，可以去你们俱乐部试训吗？”
李耀祖不咸不淡地继续当网吧店员：“矿泉水2块一瓶，紫菜包饭16一份，芝士热狗要来一份吗？”
小孩的眼睛亮晶晶：“这是你的网吧吗？”
“我老婆的。”李耀祖说，“你们到底上不上网？”
“可以偷拍你吗？”
“张超宇！你闪光灯开了！”
“你不要吵了！让我自荐一下！你加我**好不好？今天回去我妈妈就收我手机了！”