5.下班后请勿在值班室逗留。如有特殊情况确需加班不得晚于19：00。自愿加班需填写申请表，经检查站、管理员共同审批后方可发放加班许可，当天有效，遗失不补。
6.社区工作者均着工作服。管理员为红色制服，园丁为绿色制服，清理者为隔离服。请勿攀谈，他们有自己的职责范围。
7.值班室一次只能进入一名员工，员工执勤结束后应从值班室内侧门返回检查站大厅。如有员工邀请你一同进入值班室，无视即可。
8.智核社区通常有明确的开放时间，工作日4：00-23：00，节假日6：00-22：00，维护时间采取全封闭管理。执勤员工应根据当天的值班表，检查一次电话线，如电话线被切断或掉线，马上与上级领导反映，确保检查的高效进行。
9.如果你在岗期间遭遇访客的入侵，请待在站内，锁好门窗，不要相信任何语言狡辩，保持头脑清醒，立即拨打内线电话F/F/F/F。请务必相信这点。
10.如果有其他区域人员试图参与你的工作内容，拒绝且无视，他们不是你的同事。可以去找园丁，他会帮你解决。
11.保持身心健康，员工定期体检。医务室才是安全的，在19：以后就不要去了，更不要离开员工宿舍。
12.工时延迟发放是正常的，但超过三天构成拖欠报酬。你的具体工时将不能透露给任何人，包括你的同事。
12.请友善地对待访客们，不用对他们有任何防备，他们很熟悉如何递交相关证件。
（以下还有两行斜体小字，似乎被刻意用笔涂黑过，无从解读。）
*居民应携带▇▇的通行证明进入社区。
如遇访客递交的证件过期或不符，请与其家属电联核实身份，谨防受骗。如已受骗则第6、9作废。请务必活下去，活下去，话
——智核社区管理员宣
后面有纸张被撕掉了，且页数不少，内容到这里就戛然而止。
纪令闻尚未来及确认那个‘话’字是否有误，手册就已被人匆匆合上，套上工牌进入检查室。
她指节捏得咔咔作响，掌心再没有出现新的文字，莫名焦躁。
检查站的工作需要在有限时间内完成大量检查任务，好在桌子旁放着今日访客清单，共计7人。
而纪令闻刚上岗，就遇到了个麻烦。
一位访客的证件照与本人不符。
据证件信息描述，他只有一条眉毛，连心眉，但他本人是断眉，外貌倒是对得上。
而且今日访客清单上确有其人。
纪令闻见他眉毛快要皱成两条毛毛虫了，问：“您好，您确认这是您本人吗？”
对方声音顿了一秒，回答：“如假包换，相似度99%。”
别的不好说，反正不太像真人。
纪令闻也不太确定：“您进入社区的理由是？”
访客：“我在矿山工作，儿子半夜发高烧，妻子通知我回家一趟，我好不容易才申请到名额。”
挺情真意切的，纪令闻怀疑再问下去，对方就该急眼了，于是拨打访客妻子的号码进行核实，确认无误后，她又仔细核对信息，实在没有疏漏，只好放行。
纪令闻总算在证件盖上印章，完成进度的七分之一。
半晌，纪令闻合上资料，给了下文：“欢迎回家，尊敬的居民。”
不过访客没有多搭理她，就顺着闸机口走进社区。
·
检查确认，时间居然走得格外快。
墙上的裸眼全息屏上的数字总在不经意间变幻，从10走到15，又走到16。
初次上岗，经过几个小时的适应，纪令闻很快就上手了，今日表现无可挑剔。
就连以严苛著称的魏站长都点头，其他同事对她颇为礼遇，全因她背后有位堪比杀人机器的表哥坐镇。
声波滴滴声骤然在大厅内响起。
所有工作人员都停下手头的工作。纪令闻双手抄进兜里，不动声色朝声源看过去。
就见墙壁上的裸眼全息屏时间点隐退，故障指示灯疯狂闪烁，三角形里有个感叹号的标志占满屏幕。
纪令闻朝大门方向迈去，安珀几次张嘴却又忍住，最终还是跟她并排，一起走到大门前。
检查站外，吞噬白日的无边夜色里，有三个颀长人影悄然而至。
领头的那位从夜幕中现身，留着黑色短发，左手托着电镀面罩，结实贲起的肌肉牢牢贴合隔离服，整个身形轮廓显得干练而又冷冽。他踏进检查站大厅时，一阵旋风凌乱吹过，令人脊背直发凉。
他眼神锐利如鹰隼，穿透人群，冷漠自眉骨滑入深邃的眼窝。
掀起眼皮那会儿，黑黢黢的眼珠只存威严，迎头跟纪令闻撞了个正着。
说表哥，表哥到。
真要说起来，纪令闻对游骋的认识，尽显那些流传的八卦。
据安柏说，游骋出自下区，起初只是社区不起眼的角色，直到他击杀了头号通缉犯，才一跃当上清理指挥官。同事们纷纷表示，没见过干活这么拼命的。
工时几天几天地加起来，比命还长。
但纪令闻凭借着从未派上用场的交际能力，还是了解到了一些细枝末节。
比如游骋会随时暴走，他经常出现无差别攻击的状态。接受心理治疗也是因为这个。
再比如他全年无休。
这点纪令闻真想不通，她侧面打听过几次，安柏说他绝对有职业病。