脸上的痛觉将意识召回，林耀远懊丧地凑近镜子，昨夜室友用过的水珠痕迹还遗留在上面，留下两道干痕的地方照出他脸上被刮破的血丝。
他已经很久很久没有刮破过自己的脸了。
上一次刮破自己的脸还是他第一次学着给自己刮胡子的时候，那时候林棠娟在日本出差，他早上起来摸到上唇硬硬的胡茬，心情微妙，凭着记忆去超市买了爸爸曾经用过的同个牌子的剃须泡沫。
再然后，他又买了很老式的刮胡刀，因为也是爸爸用的那种。
泡沫上脸后，他试探地将刀片穿入白色的泡沫后抵到自己的皮肤上，湿滑的，凉凉的触感。
剃须刀刮下白色泡沫，胡茬还是坚固地留在那里。
只有他自己的卫生间，水龙头没有拧紧，一滴一滴地往下滴着水，林耀远盯着缺了一块白色泡沫的脸，觉得自己看上去很像一个滑稽的小丑。
他突然对连这么点事都做不好的自己感到生气，即便这是第一次做。
第二次下手时，他加大力道，一股锋利的疼痛传来，他撇下的上唇处有了一道很明显的伤口。
那天他脸上贴了一道创口贴去上学，老师和同学都来问他发生了什么事，他笑笑说路上碰到一只野猫，想要喂它时被挠了。
大家都夸不愧是林耀远，一直那么有爱心。
而他只是托着下巴想，这道伤疤会毁容吗？
如果真是这样的话，那他讨人喜欢的点就少了一样。毕竟亲戚朋友见到他的第一句话，都是——“这真是个俊俏的孩子。”
除此之外，还有一句很频繁听到的评价就是“这个孩子好乖”。
只有这样俊俏又乖的孩子，才不会让一个失去丈夫的妈妈再承受更多的压力。
虽然她几乎没表现出压力，但他却从妈妈没有任何悲伤的反应里知道生活其实已经翻天覆地。
她不是不想悲伤，而是没有力气悲伤，每天不是看招聘信息就是看存折上只出不进的数字。他们不能依靠爸爸留下来的积蓄和赔偿生活，这不是长久之计。
她想重新回去工作，但这些年的空白让她的竞争力大不如前，屡屡碰壁。
但他的妈妈是个不会服输的人，更是因为她在那样的境况下没有输的后路。她另辟蹊径，突发奇想地捡起了从前因为兴趣学过一下子的日语，开始转换赛道。
然而考级并不容易，且在那时一年只有一次考试的机会。
这意味她几乎不能失败，时间成本是一艘很刻薄的小木筏，载着两个人，该如何不倾翻？妈妈只能背水一战，花费了一整年的时间刷题看书，但最终的考试成绩出来，离及格线只差一分。
知道成绩的那个傍晚，妈妈煮了两碗面，一如往常，两个人面对面坐着吃，吃着吃着，她的眼泪沉默地掉下来。
他迅速扔下筷子，跑到卫生间取来自己的毛巾帮她擦掉眼泪。
第二年的时候，林棠娟终于以超出及格线四十分考下了日语的一级证书。
但光是这样也还是不够，空白的断档时间太多，她必须表现出自己愿意做最累的活才找到一份还算不错的工作。
理所当然的，谁都不愿的苦活累活都交到了她身上，其中也包括连续的出差。
也是从那时候开始，他开始被频繁地送去姑姑家过夜。毕竟那么小的孩子，三餐都解决不了。
那个时候姑姑还住在白菏，不过两年后她和老公离婚，再嫁回了爸爸的老家东台。
他的处境变得尴尬，没有可以再托付的住处。不过彼时也稍微长大了些，他让妈妈放心，自己一个人完全没有问题。
林棠娟也没有办法，只能在出差前去小区对面的一家面店留下一些伙食费，嘱咐他去那里解决吃饭。
那家面店喜欢放白萝卜，几乎每餐都会放。很长一段时间后，他只要吃到白萝卜，就会想起炎炎的夏日那间充斥着猪油味道的面馆，天顶的风扇很老了，转动得很慢，带起油腻的热风，小小的他坐在风扇正下面，汗水仍贴满后背。
但每次老板娘来问他，面合不合胃口时，他就会扬起微笑，心满意足地说真的很好吃。
这样妈妈就不用操心着再换一家，他知道她们私下会联络。
在学校里也是一样，他需要在老师那边拿到满分的评价，这样他们和妈妈沟通的时候才不会惹她担心。
他原本以为这样的生活不会持续太久，只是随着林棠娟在出差和业务上越来越得心应手，公司委派给她的工作也就越多，甚至开始出现春节的时候她也回不来的情况。
第一次的时候妈妈焦灼地联络了姑姑，除夕前一天将他接到了东台过新年。
姑姑的新家庭气氛很融洽，即便她再嫁的老公有一个孩子，比他小几岁的女孩，一见面就甜甜地喊他“哥哥”。
他在心里头皱了下眉。
不知道为什么，他很反感这样的亲近。一种刻意的“友好”，无非传达了一个讯息——自己在他们看来是很可怜的小孩。
可他丝毫不觉得自己有哪里可怜，他只是比其他人更快速长大，一个人骑车，一个人吃饭，一个人做作业，一个人听歌。
他有很多自娱自乐的方法，毕竟不用着急回家，有时候放学后他会故意换一条路线，甚至不惜绕远路回家。
每一条陌生的路能看见一些不一样的景色，有条路有家很大的菜市场，沿路都是买菜的大妈们和摊主讨价还价的吵嚷，他有时候会故意停下来，假装在摊位上挑挑选选，一边竖着耳朵听他们互相斗法，学会了不少嘴皮子的方法。