陶茹之抑制住心头传来的某种抽搐，不再退缩道：“因为不能再这样，这对你并不公平。”
“我可以不要公平的。感情这种东西，哪有公平？”他微微叹息，“茹之，我早就察觉到你的死结是谁了。你以为我为什么装不知道？”
陶茹之微怔，继而泄气：“那更是我的错，连你都早一步察觉，而我迟迟不敢面对我自己。”
“不，这不是……”
“或许感情是没有公平可言的。”陶茹之打断他，略微恍了下神，愧疚地自问自答，“我有很爱他吗？好像没有。他如果不以恋人的身份参与到我的生命里来，我是可以接受的，我也很早就这么说服自己。但是我每次想起他，就会这样，思绪飘到我不受控制的地方。从回来见到他，到这一路旅行，都是这样……我想也许接下来的人生里，我都会偶尔地走一下神。”
“我可以接受自己这样，但我不能让另一个人，我不能让你也来接受。”
此时店员端上了酒，突兀地打断了两人的对话。
随后，店员又领来了一波新的客人，一大票人热腾腾地坐下，开始放肆地大笑，说着他们听不懂的日语，应该在谈很快乐的事。
而他们，他们也说着对方听不懂的中文，在做痛苦的告别。人类的悲欢可以如此不相通，又可以那么和谐地共处一室。
郭文康听到她的回答，很长时间没有作声。
他一口气喝下一整杯酒，很艰难地问她：“但你爱过我的，对吧？”
陶茹之注视着他的眼睛，还没有开口，他却摇摇头。
“算了，不重要了。”他向后靠在靠背上，眯起眼，像思绪也飞远了，“至少对我而言，那些都是很美好的回忆。在伦敦的日子如果没有你该多么无聊呢……那些无法被否定。所以你接下来千万不要跟我说那句烂俗的对不起。”
陶茹之低下脑袋，挡住瞬间微红的眼睛。再度抬头时，脸上已经是笑着的。
她举杯：“那我就说谢谢吧。”
*
这场原本是预备新婚的旅行，最后却变成了两人的分手之旅。
陶茹之却对此并不感到意外，或许郭文康也是。
他早就发现了她的不对劲，发现了她这阵子总是半夜两三点起来在客厅发呆。在他们确定这次的旅行地点是濑户内海时，结局就已经注定
了。
但他们还没有把分手这回事跟任何人说，毕竟已经是到结婚地步的分手，可不似普通情侣能一拍两散，最难过的一关是如何向父母交代。
尤其是陶茹之这边，他们当初就因为她做的这个决定为了多拿钱给她买房子，表面上把婚都离了。虽然陶茹之最后坚持没要这笔钱，但大动干戈的后果已经造成了。
所以陶茹之万分逃避说这件事，但理智又告诉自己这事不能拖，必须尽早交代清楚，免得爸爸又为她的婚事盘算些什么。
她磨蹭了几天，硬着头皮打电话给陶康笙，三言两语说了自己分手的事。
陶康笙一下子有点不知道该怎么接话。
“爸，具体我也很难说清楚，总之是我的问题。”
她本来还担心他多问，陶康笙却只是简单地嗯了一声。
“没事，不结就不结。老实说啊，你带郭文康回家的时候我第一反应是舍不得，这下好了。”
他这样，陶茹之更觉得对不起。
“可是我还害你和林阿姨离婚……”
“那又怎么了，我们又不是之后不结了。你不能因为这个压力就觉得必须结才算对得起我们吧？那才是本末倒置了！”
他一针见血地洞穿了当初藏在她心中的念头。
确实是因为这件事，陶茹之有一方面觉得自己背负着不能搞砸的责任——但她最后还是搞砸了，让他们的付出变成一场儿戏。
陶康笙认真说：“结婚现在就不着急了，你慢慢挑。爸爸现在身子还行，照顾你没问题。”
陶茹之捏紧话筒：“不光现在，还有未来很多很多年。”
他笑了：“那你得照顾我了。”
“你一定活蹦乱跳到一百岁，只要每年勤做体检就行。”陶茹之认真说，“我看看假期安排，大概国庆什么的回趟家，可以待久点，顺便给你和林阿姨再约个全面体检。我亲自陪你们去做。”
“你能回家当然好，但不要勉强，你自己也要注意身体。”
“我知道。”
*
这之后，她和郭文康两个人打算在下个月把现在住的这套房子退租掉，中间的时间用来各自找房子。他们不用再屈就对方选择交通并不太方便的折中地段，可以找方便各自通勤的地方。
现在租的这套房子有些家具都是他们一起置办的，约定好一起搬家前夜，两个人像离婚夫妻商量不同孩子的去向一样瓜分这些家具。有些她需要，有些他适合，顺利地商量完毕，一切尘埃落定。
第二天陶茹之的搬家车先到，郭文康陪她一起搬东西下楼，又目送她离开。
陶茹之盯着被嵌在车后视镜的人影，他没有等车子开远，转身上楼了。
*
陶茹之搬了新家之后，特意抽出了一个周末慢慢探索周边。
幸运的是周末的天气特别好，很适合散步。陶茹之想拿上购物袋去不远的超市采购，决定晚上给自己做一顿大餐。以后就都是自己做了，她需要久违地练一下厨艺，虽然最后可能还是要依赖于外卖。