不止是相似，眉眼间的沉静，唇角抿起的弧度，几乎是一个模子里刻出来的。
是亲姐妹，她绝不会认错。
孙女官任她打量着，眸色平静无波。
那双眼睛与孙嬷嬷如出一辙，却没有孙嬷嬷眼中对她的那份慈怜，只有如深潭般经年积下来的冷静。
她看着周妙雅惊疑不定的神情，缓缓开口：“姑娘可曾听闻，辽东流传着一个传说…”
她顿了顿，字字清晰而缓慢，似在掂量着千斤重量：
“周家军。”
周妙雅怔怔地望着她，下意识地摇了摇头。
她自幼长在江南文家，听的是诗书礼乐，即使祖父偶尔论及朝局，也鲜少提及边关风雪。
孙女官对她的茫然并不意外，只微微颔首，声线沉冷如旧：
“周大将军周承山，与他麾下那支周家军，便是北狄人心中，最怕的活阎王。”
“周家军铁蹄所至，北狄小儿不敢夜啼。”
话音落处，她目光落在那枚被周妙雅紧紧攥着的腰牌上，眼底闪过一瞬波澜，快得几乎捉不住。
随即，她抬眸，目光重新看向周妙雅，声音依旧平静：“周承山，便是这玉佩与腰牌的主人。”
她停顿了一息，看着周妙雅骤然睁大的眼睛，一字一顿，声音清晰无比：
“也就是，你的父亲。”
周妙雅怔在原地。
父亲这两个字，对她来说，太沉重，也太陌生了。
沉得像她童年那方挪不动的石砚，生得像是戏文里才会出现的称呼。
她脑海中一片空寂，只余风声掠叶，沙沙作响。
父亲？
她真的有过父亲吗？
记忆里从来没有过这样的身影…
她自幼被养在文老太爷与文老太太膝下，父亲二字仿若被刻意缄封的禁忌，阖府上下无人提及，她也从不敢问。
她见过仇方先生握着珍姐儿的手，一笔一画地教她描摹花鸟鱼虫，珍姐儿嘟着嘴说画得不好，仇先生却朗声大笑道：“我闺女画什么都是好的。”
那时，她只敢远远站在回廊下看着，手里攥着一幅刚画好的兰草图，指尖几乎要把纸掐破。
她也曾偷偷想过，自己的父亲会是什么样子？
是像文老太爷那般清矍严厉，还是像仇先生那般风趣儒雅？
她想得最深的时候，也不过是抱着膝盖坐在台阶上，看天边的晚霞一点点暗下去，然后摇摇头，将那一点虚无缥缈的念想摇散。
她从来没有过父亲。
那本该是人生这短短数十载中，与她血脉最相近的人，却在她生命中缺席得干干净净，连一分一毫的痕迹都没有留下过。
而如今，却有人用这样平静到近乎冷酷的声音告诉她，你的父亲叫周承山，是让北狄人闻风丧胆的活阎王。
那些她从未听过的边关风雪，从未听闻的周家军铁血威名，此刻如万骑奔腾，突然劈开了她前半生的迷雾，直直地砸进了她的人生。
这不是梦。
酸涩猛地撞向鼻尖，眼眶骤然发烫，可她死死咬着唇，不肯让那点湿意坠下。
喉头堵得发疼，她张张合合，几度启唇，才挤出一点沙哑而破碎的声线：
“那他…现在何处？”
孙女官望见她眼底骤然亮起又强忍的泪光，轻轻摇了摇头，叹息道：
“死了，周家满门忠烈，皆殁于黑水河之役。”
她顿了顿，目光似穿过眼前火红的枫林，落在了极北的风雪深处。
“北狄人使了反间计，一道通敌的伪证，几封模仿笔迹的书信，就送到了当时的兵部，又呈到了御前。”
孙女官声线平稳，无悲无喜，仿佛只是在讲述一件尘封的旧事：
“先帝起了疑，朝廷的援兵迟迟未发，粮草也断了，周家军被围困在黑水城，内无粮草，外无援军，被北狄人围了整整三个月。”
“你母亲谢氏，当时刚生下你不久，身子还未养好，听到此消息，她召集了府上所有老弱残兵，带上府中所有女眷，披甲上阵，驰援黑水城。”
她抬首，看向周妙雅苍白的脸：
“周家军忠烈，皆战至最后一刻，力竭而亡。周氏儿郎，无一人降，尽殁于阵。周家女眷，无一人退，俱殁沙场，尸骨无存。”
听到这里，周妙雅再撑不住了。
泪水像决了堤的洪流，夺眶而出。
她死死咬着下唇，不让自己发出一点声音，可眼泪却怎么也止不住，滚烫的泪滑过冰冷的脸颊，一滴，又一滴，砸在紧攥着玉佩和腰牌的手背上。
怎么会这样？
孙女官望着她泪如雨下的模样，冰冷的心终于泛起了一丝涟漪。
她移开目光，望向远处，声音极轻：“你本也是…活不下来的。”
说到这里，她话音顿了顿，半晌，复才缓缓道：“你母亲谢夫人，当时生下的，是一对龙凤胎。”
周妙雅猛地抬头，泪雾朦胧，死死盯着她。
孙女官的声音依旧平静无波：“朝廷不知道是龙凤胎，他们只知道周家添了个男婴。先帝下旨抄家，锦衣卫来拿人，要带走周家所有血脉，府中仅存的几名老仆…便把那个男婴交了出去。”
话音至此，戛然而止。
孙女官沉默了很久，枫林中静的可怕，只余风声穿过，如泣如诉。
良久，她才低声续道：“他们在交出你哥哥之前，悄悄把你从后花园一处隐秘的狗洞送了出去，随后便将洞口糊死，锦衣卫没有发现。之后，那些老仆便自尽了…”
周妙雅只觉寒意透骨，泪如雨下，却仍怔怔地睁大眼，仔细地听着。
孙女官抬眼复又看向她，眸色深沉：“彼时我刚嫁不久，夫家与周府是世交，宅院仅隔一墙。那日…我听到锦衣卫的刀甲声，心中便觉不对，便暗自从后门潜出，想看看能否施以援手，结果却意外于荒草狗洞之外…拾到了你。”
她目光落在周妙雅掌中那枚温润的玉佩上，眼底闪过一瞬恍惚：“襁褓里，这块玉佩就挂在你颈间，还有一张极小的字条，上面墨迹歪斜，应是老仆慌乱中写的，只记着你的生辰，与周妙雅三个字。”
孙女官的声线终泛起一丝极淡的涩意：“你那时候，小小的，不哭也不闹，只是睁着一双乌黑的大眼睛看着我，那双眼睛好看极了，很像你母亲谢夫人。当时我就静静地看着你，但我心里知道，我得保住你，保住周家最后的骨血。”
然而话到这里，她语气骤然变冷：“可是那时，时任兵部尚书的康敏之，在前朝不断煽风点火，先帝已经铁了心要斩草除根，凡与周家沾亲带故者，皆被朝廷鹰犬暗中盯死，把你放在哪里，都不安全，就连我夫家，也未必稳妥。”
她深吸了一口气，仿若做了一个艰难的决定：
“所以我思来想去，唯有一个法子可行，我得找一个跟周家，跟京城，跟所有是非，都毫无瓜葛的人。”
“所以，我抱着你，一路南下，我决定去苏州，寻我姐姐。”
周妙雅呼吸一窒，孙嬷嬷…
孙女官声线低缓：“我姐姐她…其实并不知周家内情，她只知道我嫁在京城，与一些官宦人家有走动。我寻到她，只称你是我故交遗孤，那家遭了大难，仇家势大，这孩子必须隐姓埋名，远离京城，才能活命。她信了，她心软，见你小小一团，心疼得直掉眼泪。”
“我姐姐思量了许久，同我说，她伺候的文家老太太，是天底下顶顶心善仁厚之人，文家老太爷，曾在朝为官，后来因党争心灰，辞官归隐。我姐姐当即便去求了文老太太，老太太闻之，又亲与文老太爷商议。”
“文老太爷亲自来见我，他看着我怀里的襁褓，沉默良久，而后，
他对我说，周承山是条顶天立地，不畏强权的好汉，他的血脉，不该绝。”
孙女官的声音低下去，带着尘埃落定的倦意：“就这样，你被文家收养，成了文家的表小姐。文老太爷亲手改了你生辰，抹平所有痕迹。除文家老两口，我，我姐姐，再无人知晓。就连我姐姐，也只当你是蒙冤官员之后，并不知你就是周大将军的女儿。”
“我将你安顿在文家后，便回了京。彼时宫内正缺资深女官，我早年曾侍奉内廷，便托了些旧关系，重新进了宫。一来，有个身份庇护，行事方便些，二来，宫里消息灵通。这些年来，我一直在暗中留意康敏之。”
她抬眼望向周妙雅，眼神中带着久居深宫的锐利：“我至今思之，当年周家冤案，康敏之虽在御前上蹿下跳、煽风点火，可恨至极，然背后，恐怕没那么简单。区区兵部尚书，即便想扳倒大将军，若无更强力的倚仗和更深的图谋，未必敢把事情做绝到那般地步。”
周妙雅的心一点点地沉了下去。
孙女官复又缓缓道：“这些年，我冷眼瞧他步步高升，瞧他在阉党与兴社之间左右逢源，瞧他愈发深陷于那些见不得光的朝堂暗涌之中，但我始终没看透，他背后站着的人，究竟是谁。”