仲若旭只会耐心教授她一个人，教她如何更好地代入女主。
男人对她很温柔，他的声音宛如涟漪。
他会陪她度入最缱绻暧昧的氛围：“你把手搭在这里，更能显示出，你想要引起他注意的渴望。”
“如果你实在生涩，可以把男主想象成我，我就在镜头前看着你。”
仲若旭的声音温润清朗：“小苑，你放心，我绝不会少你一个镜头。”
仲若旭会当男主的手替，用干净修长的手指，冷色的青筋在手背上若隐若现。
他陪她四手连弹《Luv letter》，并肩交叉手演奏，默契无比。
就好像两人琴瑟和鸣很多年。
四周的一切都虚化渺远，只剩下两人衣料摩擦的牵连。
他的气息温热，在她耳廓边蔓延。
就像羽毛在敏感处习习挠过，令她的脊背都紧绷起来。
一曲完毕。
黄微苑出了很多汗。
她在仲若旭身边，累得小声喘息。
男人似乎被她蛊惑，抬起冷白如玉的手指，帮她把被汗水浸得潮湿的刘海，拨到耳廓后面去。
即使无风，她已经心旌摇曳。
黄微苑没办法克制自己，不沦陷。
年假之前。
剧组有一场吻戏。
黄微苑还来不及和男主，交流接吻的姿势。
仲若旭语气淡然地叫停。
端坐在导演位的男人，懒散靠在椅背上，坐在太阳下，动作斯文沉晦。
仲若旭：“过来，我给你们讲戏。”
他勾手让男主演端立在他面前，骨骼分明的手掌在剧本上敲了敲。
男人轻描淡写地，通知男主演：“我要的是氛围感，不是露骨情.欲，所以你们‘借位’就行。”
黄微苑别过眼睛。
昨天晚上，她和仲若旭谈论过这场戏。
他们去外面吃饭。
黄微苑站在酒店热带水箱幽蓝的光线下。
她和他聊起，莱昂纳多版《罗密欧与朱丽叶》中，剧中两人隔着水族箱的暧昧。
一切恰到好处，只差一个吻。
男人和她距离很近，但就在那一刻。
就在仲若旭似乎要吻下来的一瞬间——
呼吸暧昧交错。
黄微苑偏过头去。
就这样，她躲过了，这个她期待了很久的吻。
虽然在几年前，她和他初见的时候。
黄微苑就不可自拔地把心，给他了。
面对这样锦绣烧灰，眼波勾魂的男人。
她坦荡地承认自己一见钟情，并不是丢脸的事情。
事实上，爱上谁都不丢脸。
人人都可以大胆的，勇敢地去爱。
如此避忌，只是因为黄微苑不太确定仲若旭的心思。
自从在杭州太子湾公园的那一夜以后。
他再也没有暴露过他的想法。
但他诚恳地和她讲过，他会永远感激姜蝶珍的救命之恩，对宁宁没有了其他的感情。
但仲若旭，从来没有表示过喜欢她。
虽然大多数时候，他们互相依赖。
像家人，像朋友，像伙伴。
不是爱人。
黄微苑觉得自己很清醒。
喜欢一个人的感情，是自由意志的沉沦。
她没办法控制自己的心。
她从未不清不楚地和仲若旭暧昧。
她不愿意变成，他挥之即来，招之即去的床伴。
仲若旭发现了她的逃避。
他似笑非笑地眨了下眼睛：“想什么呀。”
黄微苑看着他漆黑的眼睛。
她想说：“你。”
可她讲不出口，只是说快要天黑了。
仲若旭探出手，想要揉她的头发。
黄微苑像小狗一样，直愣愣地仰头，看着他的手指。
仲若旭笑了下：“你呆的可爱。”
后来，很平淡很庸常地，两个人一起过马路。
仲若旭看着来往的车流，下意识把她往怀里揽了一点儿。
要知道之前。
他们一前一后，他从来不会回头看她一眼。
就只是这么普通的一件小事。
黄微苑的眼睛湿润了。
很短暂的温度。
但她的五脏六腑都铭记了这半分钟的温暖。
仲若旭于她而言，就像细雨掠过杉树。
春风化雨，她再也没办法忘记。
再往前一步，这段关系就会彻底变质吧。
仲若旭咬字很淡，恍若只是寒暄；“不请我上去坐坐吗。”
黄微苑拒绝道：“太晚了，不太方便。”
最后，男人什么也没有说，只是点了一支烟而已。
他好整以暇，抱着臂弯看着她：“今晚，要不要我陪你走戏。”
“不用了。”
黄微苑笑了笑，又语气放松地补充了一句：“以后都不用了。”
她在男人送她到公寓楼下时候，及时告别。
她和他说：“我们之间，好像已经不纯粹了。”
仲若旭掐灭了烟。
男人掀起眼皮看她，最后什么话也没有说。
也许是不愿意承担动心的后果。
也许是没有考虑过，对她定义两人之间的关系。
她暗恋他。
从二十一岁，到二十四岁，整整三年。
是她最年轻最美好的时光，却无法宣之于口。