我问他:“那天在茶餐厅,我看到你被人泼了一脸水。你做了什么对不起她的事情吗?”
他也问我:“那天,我看到你一个人喝冻柠茶流眼泪。谁做了什么让你伤心的事吗?”
那天,我看见了他,他也看见了我。
但那一路,我们什么都没说。
“去年这个时候,我就知道他出轨了。很奇怪,我发现我并不在意这件事,甚至也不好奇。我没有遇到过好男人,所以不知道好男人应该是什么样。我只是贪恋他跟我描述的那个未来。”
我想要去到那个未来,不管和谁都好。
没有现在的人,才会迷恋未来。而我的生命如此贫瘠,连想要带进坟墓里的回忆也找不到一件。
程木说:“不是每个人都值得你的眼泪。”
我们对彼此一无所知,甚至没有互通姓名。也正因如此,我们才能坦然诉说这些秘密。
「冷雨夜我在你身边,盼望你会知。可知道我的心,比当初已改变,只牵强地相处……」
“你爱他吗?”
“也许爱,也许不爱。”
“爱应该是肯定句。”
“那你爱过一个人吗?”
程木自嘲,“我把所有的钱都给了她,你觉得呢?”
感情的事情,岂是三言两语能说清的。用金钱作为衡量标准,起码直观具体。
我们好像两个伤心人,在苦中作乐。
“这么比起来,我比你好一点。至少没有倾家荡产。”
「冷雨夜我不想归家,怕望你背影,只苦笑望雨点。须知要说清楚,可惜我没胆试……」
小小一方车影歇在林荫道上,一阵雨过去,又一阵来袭。
他似乎已经接受了现实,“没有钱也好。日子只用想到明天,省去了很多烦恼。”
冷泉里,人人都算着出狱的日子,希望明天快点来。可等这一天真的来了,生活反而失去了盼头。
明天这个词对他们来说太远了,就像铁窗外的蓝天,明明看得见,却永远也摸不到。
“今天还没有结束,为什么要想明天?”
趁这夜还不够深,雨未够冷。我想,我们应该赶快启程。
【作者有话说】
结局问题容我再想想……存稿已经写到40章了,人物有了血肉之后,故事的走向也不由我控制了。当然原则是不能洗白罪犯,罪人们都会得到应有的惩罚。万一万一无法圆满,作者会写个幸福的假设/番外。
作者的迷思:哈姆雷特的故事真的有可能圆满吗?我觉得,就像宋鸣的故事一样,从纯良少年被迫拿起刀的那一刻起,善良的崩坏就已经是某种无期徒刑了……
第14章 ·
我的人生没什么稀奇事,遇上他,算是最稀奇的一件。
就像凛春这座城,哪有什么惊天动地。小城春天的故事,不过是茶歇饭后的闲话家常,即便刊登在报纸版面上,也很快会被繁华世界纸醉金迷所掩盖。
但我们的故事,始终难得一遇。
那是一种很奇怪的感觉。我好像认识他已经有几百年了。但几百年来,我是怎样过的,我不记得了。这几百年间,发生过多少爱恨纠葛,我也不记得了。
百年难得一遇的暴雨,阻断了车路。被困雨夜无法归家的人,满心焦虑,而我们却只是安静地等待黎明。
车里没有暖气,我坐在后厢,手脚冰冷。程木把外套脱下来盖在我身上,上面有他的体温,朦胧中有人握住了我的手,一阵阵暖意在负隅顽抗暴雨,于是我沉沉昏昏地睡去。
童年的记忆再度醒返。从记事开始,我便活在一片阴影里。晒不到太阳的老楼,晾不干的衣服,锈迹斑斑的防盗窗,还有潮湿阴暗的街巷。
阳光明媚的日子很少,所以显得那么难得。
凛春被群山环绕,一年四季总是很潮湿,夏天是连绵不断的雨,冬天是散不开的浓雾。
雨停后,程木送我回家。只是他不知道,回家,是我最害怕的事情。
走进阴冷的屋子,我拉开窗帘,烧了一壶热水。
这间屋子的每个角落都充斥着腐朽的气息,那是老旧家具的霉斑混杂着贫乏和愚昧的味道。
沙发上的人眼神阴鸷,声音尖利刺耳。
“你回来干什么?你要在外面整夜鬼混,干脆就不要回来。”
我问:“你打算恨我多久?”
“白眼狼。你死了才好。”
我看着阮淑梅,这个把我带到这个世界上的人,却又咒念着要我去死的人。
“我命格太硬。知道是个女儿,当年你吃堕胎药都没把我流掉。所以,我没这么容易死。”
我把热水放在桌上,转身回房。
她是我的母亲,但从脱离母体的那一刻起,我的生命便不再需要她了。
我时常想,如果我能够狠下心,抛下这个家一走了之,应当会幸福很多。
但每当起了这个念头,我就会想起小时候,她用自己微薄的薪水给我买冰糖葫芦;我在学校摔了跤,她嘴上骂我,却在夜里用针线给我补校服;开家长会的那天,她穿上了衣柜里最值钱的那件红色皮夹克……
她是爱我的,应该是这样。但是很多事情她改变不了,比如她的出生、她的见识、她所受的教育、她生活的世界。
直到今日,我也没勇气做个逃兵。
情绪在工作面前很快遁形无踪,接下来的几周,案子堆积如山,每天忙到不知几点,连我自己都无法确定下班时间,程木却风雨无阻,无一日缺席。哪怕从黄昏等到夜深,也没有一句抱怨。
而今天,是个例外。
晚上九点,临时收到通知,今晚清扫九龙,需要警力支援。
九龙是凛春最大的夜总会,场子大了,难免有些不干净的事情,黄/赌/毒多少都沾点,否则光卖几瓶假酒,哪撑得起这么大的场?九龙幕后老板是本地有头有脸的商人,政府要招商引资,搞项目拉赞助,他都有出力。
市局想端掉这座不夜城已久,但师出无名,苦于没有证据,抓不到现行。资质齐全挂牌营业的娱乐场所,警方除了三不五时突击检查,很难有所作为。
但穿着防弹衣上来,这是第一次。
包房里坐着几位衣冠楚楚的老板,还有七八个小姐。
里面的人饮酒正酣,一支「水手」唱得红光满面,见到警察敲开门,也不慌不乱。
小姐们倒是变了脸色,原本歪歪斜斜地喂酒卖笑,这下全都坐正了身子,仿佛是礼仪小姐。
“……上个月就查过了,我们这里是正经营业场所,喝酒唱歌的地方,没有见不得光的事情。”
经理早有防范,递上来公文和证件,领头的支队长看都没看,打开强光手电在包厢角落照了一遍。
“我们接到群众举报,说你们这里有消防隐患。”
今晚当然是一无所获,九龙上面有保护伞,撕破了,很可能大家一起淋雨。
按计划收队,我在走廊上清点执法记录仪的内容,想着明天报告怎么写。
夜场的灯光昏暗迷离,这里的每扇门背后,都有一个秘密。
走廊尽头,是一个熟悉的身影。
他穿着一件墨绿色的夹克,靠墙而立,手里是将将燃尽的半支烟。
他也看到了我。
我摘掉传呼机,不过数秒,一道霓虹闪过,走廊便没了踪影。
只有一支孤零零的烟蒂留在原地。
我对香烟的品牌一无所知,但唯独记得这款。
因为方敬秋也抽这个牌子。
收队回局,上交警备,换便服时,我听见支队长在水房讲电话,“你的线人靠不靠谱?每次放出风都是西北风。一个月出一次白工,阿姐,我们个个都有家要回的……”
这晚,我再度失眠。
我的偏执好似生了根。一本书才读了开头,就急不可耐地想翻到结尾,生怕迎来的不是自己期待的那个结局。
第二日清早,同样的时间,同样的车厢,同样的人。
我却觉得有什么变了味。
我问:“你在车里抽烟了?”
程木说:“是上一个客人抽的。”
我看了眼车缝里的口香糖,识破了他的谎言。
“我昨天在九龙看到你。”
程木回答:“代驾,去接人。”
他回答得干脆明了,没有回避,没做多余的解释,也没有言辞破绽。
临下车前,我告诉他,“如果你挣钱是为了买烟抽,去九龙鬼混的话,之后可以不用来了。”
我不知道自己是在和他怄气,还是和自己怄气。但话已说出口,就如覆水难收。
我习惯了在感情里扮演更卑微的那个角色,就算巴掌扇在脸上,我也能缝补好自尊,假装无事发生。像小说里的悲剧人物,最擅长扮演苦情,活在自欺欺人的伟大中,感动不了天也感动不了地,却把自己感动得痛哭流涕。