她毫无顾忌地吐槽，然后要去打开盒盖。
一只温凉带着薄茧的手忽然握住了她手腕，皮肤接触间，有浅浅的热意弥散。
“危险。”
看他一本正经的样子，任恔妤嬉皮笑脸地拍掉他的手，“危险什么啊，就是条假蛇。”
她从里面拿出那只硅胶做的软体黑色长尾蛇，在他面前自得的抖了抖，“怎么样，是不是很逼真？”
说着忽然往前怼，几乎快怼到他脸上，“我刚就应该亲自拿着吓你，肯定更有意思。”
很生动很明媚的模样。
夕阳浅浅落在她身后，将她的头发映成橘色。
她在夕阳的光线里，像个入世的妖精。
“任恔妤。”
他很沉地叫她名字。
“干嘛？”
她蹙了下眉，有点不满，“你不会要对我生气吧？一个玩笑都开不起嘛？”
程烬深暗的视线锁住她。
他不是开不起玩笑，他是想……
“我想……”
任恔妤歪了歪脑袋，“想什么啊？”
阴暗的枷锁被挣开，他重新握住了她的手腕，像缠人的藤蔓去包裹她，再勒紧。
他好像有点无法控制自己了。
那些不正常的东西攻破了防线。
“怎么话说到一半就停了？”
任恔妤没什么耐心，“你要不说我就走了啊。”
程烬更紧地握住她。
呼吸沉而发重，“我想和你做。”
……
任恔妤眼睫颤了下，打开那个已经过了许多年的盒子。
里面没有那只长尾蛇。
皮筋、发夹、一撮红绳扎紧的简短黑发……
好几样东西，被齐整地摆放在盒子里。
他收集了与她有关的东西。
但是这个头发……他什么时候剪的？
*
程烬醒来的时候，天已经黑了。
病房里的灯没有开，透着阴暗孤寂的氛围，那个说要负责的人也没了影子。
他在昏暗里望着天花板。
很久很久。
周遭有种诡异的安静。
他知道的。
她说话从来都只是由着一腔情绪，那些承诺当不得真。
他知道的……
这样毫无理由毫无预兆地离开，她做得很熟练不是吗。
程烬陷入无边的寂冷。
像要融化在这片黑暗里。
他撑着身子，借着床边柜子助力，缓慢而艰难地从床上起来。起来时不小心打翻了桌上那些一次性用品，稀稀拉拉地散落一地。
程烬垂着眼帘看了一眼，孤寂地往门口走。
一步一步，很慢很慢。
却很坚定。
只是从这儿走到这条走廊的尽头，他已经出了一身冷汗，唇瓣很明显地发白，只是固执地看着窗口之下，来往汇聚的车流。
看璀璨的霓虹灯，看热闹的街市，看没有她的地方。
他站不了多久，身上的疼让他下意识想要摸口袋拿烟，碰到病号服才恍然自己在什么地方。
然后缓慢垂直地落下那只手。
“程烬！”
安静的走廊尽头里，忽然响起急切地呼喊声，还有匆促赶近的脚步声。
他没有马上回头，木然地看着远处，几秒后才缓缓转身。
任恔妤跑得气喘吁吁，脸都白了，眼睛里全都是担忧和紧张。
她手里还拿着一个袋子。
“我到处找你都找不到，你要吓死我吗！”
任恔妤又急又气，忍不住对他发脾气，“都伤成这样了不好好卧床休息，跑出来干什么？还吹风，你是嫌自己命长吗！”
程烬沉默地看着她，微凹的眼窝里，瞳孔深冷漆黑。
冰冷的走廊灯打在他脸上，惨白得像是马上就要死了。
任恔妤深呼吸了下，觉得自己刚刚的话有点刻薄了，他是个病人。
这会儿放软了语气，扶着他的手臂，“跟我回去，别在这儿吹风了。”
程烬双手还扶着窗框，视线像生锈的铁闸。
“你去哪了？”
任恔妤理所当然地回他：“都要说负责了，总不能还看着你就穿着病号服吧，正好你睡着，我就回你家——”
她话音突然一止。
然后。
有点惊讶地望着他，“你该不会以为我不声不响地跑了吧？你就这么不信任我吗，我都给你许下承诺了，肯定会做到的啊，本来给你收拾点东西很快就该回来的，被于涵叫回酒店了一趟，所以才回来晚了。”
程烬黑直的眼睫垂落着，在眼睑下方落下一点浅浅的阴影。
握着窗框的手一点一点收紧，收到不能再收的时候，才缓慢地卸了力道，笼罩他许久的寂冷没有消散反而加重了。
那样紧绷到极致又松懈的力量，任恔妤觉得有点熟悉。
好像在哪遇到过。
在哪儿呢……
她眼睫忽然轻颤了下，画面在脑子很清晰地浮现。
是她醉酒后被他带回家里的第二天早上，在临走之前给他买早餐回来的时候，他也是这样，黑沉沉的，看人密不透风一般。
然后很用力地握着她的手臂，有种骨头快碎了的疼。
心脏被刺了下。
任恔妤忽然有点心酸，她很轻声问他：“你是……在害怕吗？”
面对她的时候，他好像总是话很少。
习惯用情绪来表达。
程烬没有回答她，但目光幽沉。
在任恔妤看来，这与默认无异。
“这次我不会不声不响地丢下你。”
有什么在心口抓挠着，她眼睛黑黑亮亮，被灯光照得很漂亮，“真的。”
*
病房里，任恔妤把给他带来的东西一份一份地收纳规整。
程烬靠在病床上，很安静地看着她忙碌的身影。
快八点的时候，病房门被人敲响。
是餐厅的服务员送来的外卖。
两个人点了五个菜，有三个都是清淡的。
他有伤，不宜吃重口味的。
菜摆出来的时候，程烬低眸看着。
粉蒸排骨、水晶汤包、手撕鸡，还有两个素菜。
都是她喜欢吃的。
任恔妤把筷子递给他，自己就坐在床边，和他挤在这张小桌上。
“这些都是我特意给你点的，你都尝尝。”
程烬没拒绝，挨个夹了一筷子，除了手撕鸡没动。
他吃饭很斯文，看着就赏心悦目。
任恔妤眨巴了下眼，把手撕鸡推了过去，“你尝尝，他们家这个也是招牌菜，超好吃的。”
程烬声音淡淡：“这些够了。”
她轻微蹙眉，“很好吃的，真的不试试吗？”
“嗯。”
任恔妤一脸失落，夹了一筷子故作自己要吃。
然后在他没反应过来之前，迅速塞进了他嘴里，黑亮亮的眼睛狡黠着，很期待他的反馈，“你尝尝，不好吃你骂我。”
说完，她才发现用了自己筷子，这筷子她刚刚吃过……
她居然就这么塞他嘴里了……
任恔妤眼底闪过一抹不自然的色彩，迅速把筷子从他唇边抽离。
程烬看了她两秒，缓慢咀嚼。
“怎么样怎么样？”她直勾勾地盯着他，“很好吃对不对？”
程烬从小不爱吃鸡，但他什么都没说，嚼完了吞咽下去，低低地回了一声“嗯”。
她眼睛亮亮地笑起来，“这可是任恔妤严选，就不可能不好吃。”
程烬没再出声，很安静地吃饭。
她咬着筷子，有点犹豫。
“有话要说？”
“嗯……就是……我说了你不准生气啊。”
程烬停下来看她。
任恔妤墨迹了好一会，有点心虚，“你不是还得住个把月才能出院吗，但是我可能待不了这么长时间……”
她看着他漆黑的眼睛，立马打补丁，“我不是不愿意照顾你才去工作的，今天于涵叫我去酒店就是说的这个事儿，不能让节目组等我一个人。”
“什么时候走？”
“再过十来天吧，这是我能争取的最长时间了。”
“嗯。”
“还有个事儿，我感觉应该也得给你说一声。”
任恔妤很仔细地看他表情。
“什么？”
“我有个剧要播了，公司给我塞了个综艺，要……炒cp。”
程烬不怎么关注娱乐圈，也知道炒cp是什么意思。
他握着筷子的手微微收紧。
他不说话，任恔妤也不敢说。
过了很久，他低垂着眼帘看她，睫毛遮掩了一半瞳眸，“嗯。”
她肯跟他说这些，哪怕是必要的工作，已经足够。
他不能逼得太紧。
只要不去想这件事，他就能控制住自己的情绪。
任恔妤愣了下。
嗯……？
嗯是什么意思。
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://224444.shop/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)