只有靳汀才会这么戴。
她的心在飘，最后升得太高，顶到鼻腔。
林茜子打了个喷嚏，感觉这场雨下得极好。
她主动给他发消息：【下雨了。】
手机上，不到三秒。
输入框页面，Ethan的id变为输入中……
那天的西雅图，在凯悦酒店大堂路过她的人，都在好奇这姑娘，到底收到何等天大喜讯。
顶着湿糟糟的头发，竟对手机笑得光彩照人，仿佛头上有太阳。
—
或许人就是喜欢失而复得的感觉。
他们开始在手机上聊天社交，尽管并不提出见面，只因茜子上次的拒绝，靳汀有意保持分寸，对她的现实生活从不打扰。
他们从女歌星Wayne打开话匣子。毫无提示，他让她猜自己最喜欢哪首歌，她一下猜对。
她给他安利最喜欢的电影《西雅图未眠夜》
他听得认真，循循善诱她说更多。
茜子：【剧透就没意思了！】
他给她说遍西雅图好吃好玩的地方，照她的旅行计划，尽心为她做附加攻略。
在她待在西雅图的第六天，周六晚上，她终于按耐不住，打电话给他，贴着手机传声口说：“我下周一要回加州洛杉矶，你有空的话，明天我们见一面吧。”
说完，才发现尾音颤得不像话。
他那头无声，直到她说完，才珍重答应。
挂电话后，她急忙忙发信息：【等等！地点我们忘定。】
他这次没向以前那样万事俱备，只是全权交给她来办，时间，地点，都由她定。
林茜子最终选在周天晚上约他出来，去西雅图的一家私人影院——Grand Illusion Cinema
女孩穿一件白色纯棉吊带，披黑色衬衫外套，下身短牛仔裤，曲线饱满美好。
她站在前台，表明提前备了修复好的放映资源，又找前台反复确认能播放，放下心来。
和前台沟通好，林茜子才给他发信息，让他过来。她不知他住在哪，不知开过来要多久，故而也不敢早发信息，免得保密工作白做。
私人影院的位置在有点偏的长街里，灯光微醺，昏昏欲坠。她觉得这一夜好温柔，肌肤泡在风里很舒服，等他的时刻也很好受。
她连恨不得此刻天长地久，都说不出。
因为哪怕只是用恨这个字表达，都和这样如此充沛温和，被爱填满的心境不符了。
茜子像淋了糖衣的气球，浑身轻飘飘，只等他来时把她牢牢抓住。
于是，他真的来了。
茜子都没有看清他穿什么，立马眼睛亮晶晶迎上去，同他说话。
她向他保密着放什么电影，哪怕他如何问也不告密。
亦如那天，他死活不肯告诉她餐厅账单价格。
直到走入影院，她才看到他穿什么。其实也就像任何精心约会的男人一样，正式斯文，但他总有自己的巧思。今夜，他搭了一条爱马仕丝巾，水墨花纹。
她不敢看他的喉结，让他跟着自己走。打开包厢门，大约十五排座位，是这规模最小的包厢。私人电影院来的人不多，这个包厢又因为小，大家不想挤在这，所以常空着，今夜也不例外。
她和电影院老板谈了半小时，以半价包场。
包厢的灯比长街的更暗，她本想坐角落，但想到是和靳汀一起看电影，于是坐到正中心。
他在她身旁落座。
电影缓缓开幕，果然，是她提过的那部《西雅图未眠夜》
电影第一幕，就是男主站在妻子的墓碑前。
靳汀被画面里绿嫩的草坪，灰扑扑的墓碑晃了眼，心脏一痛，指尖不自觉发起抖来。
林茜子的手，一直靠在他椅子附近的扶手上，自然也发现这件事。她也跟着他心脏一紧，顾不上电影，便整个身子转过去，看他略失颜色的侧脸：“不舒服吗？”
靳汀靠在椅背上，缓了口气，在这个画面结束后，才好一些。茜子追问理由，他不想她担心，瞥见茜子旁边的座椅，摆着托盘，有两杯甜水，有青柠切片，泛着气泡。
他干脆就借此随便找了说辞：“可能我不太舒服气泡水的味道。”
茜子说知道了。
那气泡水不是之前的客人遗留的。
她抿了抿唇。
其实那是她准备的，那是影院卖得最好的饮料，以防他不喜欢。
她甚至没闻到什么味道。她也是头一次，见到有人鼻子这么灵。不过他说不舒服，她也就主动把气泡水拿出去，在前台纳闷的眼神里，叫前台倒掉。
她怕身上有味，干脆把衬衫外套也脱下来，抱在怀里，卷成小小一团，生怕靳汀闻到。今夜，本该宜人的温度，变得有些冷了。
茜子再回来时，电影不知放映到几时，但似乎是已经到经典台词的时刻。
其实是她最get不到的一段。
女主安妮在给男主山姆打电话。
安妮声音带哑：【People who truly loved once are far more likely to love again.】
——真正爱过的人，很难再坠入爱河。
茜子站在他后一排，他没有发现。她看到靳汀的半侧背影，在荧幕随着电影变换画面光线，沉沉浮浮，看着落寞万分。她不知作何心情，上前，发现他眼皮难得沉沉的，但绝不是困的。
“靳汀。”她喊他。
靳汀转过头，捏着掌心的指尖更深，对上她有些虚幻的视线，他的嗓音难得有不加掩饰的疲惫：“嗯？”
“你是不是不开心？电影是不是不好看？”茜子弯下腰，蹲在他旁边，抱着那团皱巴巴的衬衫，感觉心也成了皱巴巴的一摊。
她看他的眼神，带着点温柔的不甘心。
“没有。我很喜欢。就是看得有点投入了。”靳汀收起方才微微暴露在外的情绪，笑得相安无事，他人靠得离茜子近了，指尖一松，摊开掌心，缱绻地去摸她微凉的头发。
宽大而温暖，暧昧而亲昵，她太好哄，顶着发热的头坐回去，也就相信了他。
后面就是充满欢乐的剧情，茜子觉得自己只是失落于精心准备的东西，无意被对方讨厌而已。
她很快就收拾好心情，在看到男女主步入He时，长舒一口气。靳汀这时候看起来也心情好了不少，在电影即将结束时，轻快的音乐下，茜子与他的手也无意碰在一起。
碰到的是他的左手，银链子的触感，冰而冷。某种程度而言，她觉得这才算可以被描述的，有触电感觉。
心脏突突跳，是碰到一起的手触电，还是她的心呢。或者都有。
她小心抽远手，又只舍得抽走一小点距离。
年轻男女看电影，总有这样的突发事件，实话说是很俗套的剧情。但她太年轻，什么对她来说都新鲜。
各类演员和工作人员的名字在荧幕上滚动，最后的音乐播完，电影结束。私人包厢的灯不像别的电影院，放完会亮。
灯仍然暧昧的暗着，默许着在这里做什么，都不出格，被允许，能继续。
林茜子已经忘记刚刚播的内容，她的脑子被一些念头泡透，也开始皱巴巴，像那件仍没有被她穿好，团在手上的衬衫。
可是两个人出电影院前，什么都没再做。他出门，才主动替茜子抖开那件衬衫，披回她身上：“晚安。”
她抖得厉害，不知冷的，还是被他碰的。
茜子坚持和他说晚安，张口时被喂一嘴凉风，牙齿发酸，没说出来。她骨感的手扯着薄薄的衬衫，不再吭声。
他就知道她冷，刚刚就哆嗦得不行，在夏夜里要冻坏了似的。
靳汀走在她前面点，为她挡住点风，轻车熟路逗她：“没见过这么不要命的小朋友，和我在一起，怎么还要风度不要温度。”
她没做回答，盯着眼前的街景，看到他的车停在角落，这次里面没人。她知道他要走了，好在没司机等的话不着急，有能说话的几分钟。
茜子忽地问：“你明天有什么想吃的吗？”
靳汀记得她明天要上飞机，他稍稍眉头一跳：“没想好。”
茜子又问他车上有没有纸笔。他说有笔，而后去拿钢笔给她。
一支深蓝色的钢笔，一看就是很贵那种，握起来手感好极，笔身圆润，出墨丝滑。
至于纸，他说找不着，故而把脖颈间的那条丝巾拆下来，拆得慢条斯理，像拆礼物盒上的蝴蝶结。
她笑，心有预感他做什么，又心疼得不行：“认真的吗？”
她之所以认得那么多奢侈品，不过是年轻女孩们总有的那点爱好而已。这条爱马仕丝巾，她记得的，足足有五位数。
可是靳汀就是递过来了，他又闭着那张金贵的嘴，抬高语调“嗯”一声就让她写。这一刻，颇有二十出头的少年意气。
林茜子也不好再矫情，写就写。她站在他车窗前，把那条丝巾摁在车玻璃上，丝巾上还有他的体温，烫得吓人。她手抖，写得慢一些，字迹秀丽留下一串号码。